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उण्‌ मद्ठत नै 
जिणा रै अठ 

बट रौ हिदैतणा 
लएड-व्लड आर 
मान-स्जमान हुवे। 


अभिमत 


राजस्थानी भाषा मे लिस्योडा 'घराणा उपन्यास बाच्या। पंली पात री पाच 
दस आव्ट्या पढ़ता ई आगै पढय्रा री रच्छा हुई | पूरी बाचते ”ेँ पाथी हैठे रासी। 
म्हारो मन पाल्या 'राजस्थासी भाषा म छप्याड़ै अव्यल नयर रै उपन्यासा मायने आ 
है। 

पैली बात तो आ मै भाषा मजियोडी पूठरी अर विषय माथे आपती अर 
'फ्यती है| राजस्थानीभापी घराणैयाझ़ा “ज ऐडी घरवटवाटी घराणावाडझ्ी भाषा 
लिस सके। 

जच्प्ा री पीड़ा रो वरणन टतरो सही अर मरमयाझ्शा आजू ताई म्हारे पढया 
मे नीं आयो। लोकगीता री आउ्या म्हारी याद म एक़्दम आयगी “चालेजी पीड़ 
उततापड्ी घण लुछ-लुझ जाय। एफ़ जणयावाडी लुगार् हण ने समसम सगे उणरा 
चित्रण सूब सजोरो है। 

“राणो' लफ्ज तो आपा हर वगत हर मौत पै काण-वायदा रै लारे पैवता 
रैया पण “घराणो' हुवै जाई है? घराणा रो रूप फस्यो हुवे? घराणा रो असली मतलब 
हुवे फाई है? लेसक ”ण पोथी मायने इण बात नै रूपाड़ी तरे बतायी है। 

जलमती बेटी नै मार नासबा री घण जगा री रीत अर उणा आदमभिया री 
जिद घराणा रै नाव माथे ई पापाचार री सही फोटू सैंची है। 

म्हने लागे लसक गाव री पचायता वोटड्या ऊठ-बैठ काण-प्रायदा रीता 
'रिवाजा अर फ्लतूरा ने सूब जाणै घणा समझै। भरम अर मरम री बाता वा भली 
भात वही है) म्हने अचभो ही आया एक स्हैर रा रैबायाडा दूसरी कौम रा आदमी 
ने ठाररा री काटड्या वी मायली अर पिन पोइन्ट बाता री उत्तरी जाणकारी दिस 
तरै है? गाव रो जिकर कुओ ढरियो बाटों नाणा सारण अर चडस जैडी नान्ही-सान्ही 
विगता 'री अर पचायत री हूबहू पोटू सैंची है। 

“राणा” पढती बेश ए४ दाण नी कतरी दाण म्हारी आख्या सू आसू टपक्या 
म्हारा मन पै इण उपन्यास री एक छाप पड़ी है। म्हू जाणू रण री कई आव्स्या मौका 
बेमौया पे म्हनै याद आवैला। पाना 54 रो आखरी पैरो तो म्हैं पढने घणा जणा नै 
सुणायो। खूब कस नैं सुणार्ट है। इण उपन्यास मायै लिसणै री तो घणी गुजाटश 
है। पण थोडा म-प्रेरणा देणो सुभाविक है वास्तविकता है। जे अन्त म हमीदा रो 
मरणो मीं बताता तो ठीक च्हेतो | अठै अन्त नाटवीय च्हे गियो जो सुभाविकता सू्‌ 
अठऊचघो उहे गियो। 

लेखक नै स्टार बधाई भगवान करै आग दुण सू ई वध सजोरो सुन्दर 
सरजण करणै म मामयावी मिलै। 


पद्मश्री लक्ष्मीकुमारी चूण्डावत 
पूर्व सासट 


अभिमत 


राणा उपन्यास माय लेसक राजस्थान रै अतीत रा स्वाभाविक वातावरण डित्ित करबा 
है। चण टिसा मे आपरी सुट्लता तारीफ वरण लायक है | उपन्यास ने पटता रुसौ अनुभव होवे 
मानो पाठ राजस्थान रै पूर्व वाद नै परतस देख रैया है | ऐतिटासिक उपन्यास लिएणों साज मी 
है पण श्री कमल ”ण विषय माथै आपरी कलम रो कमाल टिसाय'र साहित्य जगत नै एक सास चीज 
पट करी है जिबी घणी रजक है| थी कमल री गय शैती विशप रूप सू ध्यान देदण जोग है। 
आपरी भाषा सर्वधा सरल अर सुवोध है। *ण माय राजस्थानी भाषा रो साहित्यिक स्वरूप 
प्रशाशमान है। अंनीहरें 
कि शर्मा 
वथन कथ्य भासा अर भाव री दीठ सू घराणो क्िणी दूजी भाषा री टाव्टवी पायी री 
जोड़ मे सत्राई विवणजोग ठरकाछ। घराणो रौ ओकूतौ पात्र मूढे वोल-बोल अर आप आपरी 
व्यधा-कथा पढण"र रै हीये दुशवण जोग असरटार रफ्ियावणी भासा बिचे बिचे ओखाणा रा 
कृमवा अर भावा सी गहराई रै पाण 'घराणा राजस्थानी उपन्यास विद्या सौ घणमोल्लौ माठीपननौ। 
माडणी री मरोट रै मिस जलमता पाण छोरी से मिणियौ पेसण रे क्याव रै आसरै कमल भाई 
आपरै उपन्यास मै राजस्थानी सल्तुति रा केई सवावणा-सुयावणा चित्राम तार-तार पो दिया है। 
सटिया सू कडपीजती मम्मासीजती छुगाई जात रा वंरिया उध्ेड़तै उपन्यास घराणो' है लिखार 
वरीट कमल ने औरी लासीणी पोथी लिखण सारू लखटाद। 


-जहूरसा मेहर 
'राणों जूने जुग अर बट्छाव री कहाणी है। इण माय लसक जतन करियो है ये उण समै री 
रूक्या अर जीवण रो जथारय उभएर आदे। म्द्वारी दीठ सू लेखक इण मे सफल हुयौ है। भासा 
सातरी लागै। 
नयादवेन्द्र शर्मा “चदत्ध' 


'शाजस्पात अर दूजै वे राज्या म लटकी रो जलम खुसी रो अवसर वोनी मानीजै । लड़पो हुवे तो 
चाड़ी दजावे लटकी होवे तो छाजतो। थी अद्भुत वहीट 'वमल रो उपन्यास 'घराणो' इये समस्या 
रो साथो चितराम है जठे दा लड़वी नै बचाणे रा वाचा देवे अर भात-भात रा कष्ट झेलती आपरी 
बात निमावे| 
आज जुग रै साधे समस्या सो रूप वल्टग्यो। सोनाग्रापी बूघूण रै लिग री जाँच क्रवार 
लोग लडकी सू छुटशारो पाणै री चेष्टा करे। इयै मे जात विशेष सगडी जाता रा लोग है। 
भारत सफार] ] 96 सू कानून लागू कर इस्सा माडा अर नीच क्रम करणियां ने कडी सजा रो 
प्रावधान करपो है पण ओजू ताणी सगढ्शा लागा मे समझ अर चेतना कोनी बापरी। “घराणो“इवे 
दिसा मैं समाज मै ऋषझारण वाज्यो एक सदल प्रयास है $ 
“घराणो” री राजस्थानी भासा रो मिठास क्मलजी री कलम रो चमत्कार है। सवाश में 
नाटबीपता रचना ने रोयक वणावे | दाई हमीटा रो चरित्र पाठद रै मन पर अमिट छाप छोड़े। 
लेखक नै इये सुल्ूर रचता पर उधार) 
“चन्द्रदान चारण 
थी कमल रो उपन्यास अतीत में ही झाकण नै प्रेरित नीं करे वरन वर्तमान माथै यिचारवा री भी 
प्रेरणा देवे है। सगद्टी 28४६8 निक शिप्षा-दीलखा रै वाट भी भारतीय मितया री पुत्रैषणा हाल भी प्रवल 
दै। आज रा वैज्ञानिक आचार गर्भस्थ लिय सी जाघशारी सडज कर दी पण रूढ मानसिकता 
आढो ओ समाज ई जाणकारी रो योग ५५९१ हत्या रो जको विद्रहणीय काम करण लाए 
रैदा है दो भी भध्यवाछीन सपाज र कन्‍्पावथ रे सू दिणी भान्त कम विद्रदणीय नी है। इण 
दाउत भी सजा सचेप्ट रैवणा जश्धी है। 
-किरिण नाहटा 
+ण उपन्यास री कथा जठे इण सपाजू बुरा" ने विरत्रारे उठै ई बेटी रे सब्प नै बेटे भू घणो-घण्यो 
ऊजडो अर निवणजोग दरसाइणआडै भातभतीजे दरसात्रा री ऊक्त पाण पःणिया रै अतस ने ऊड़े 
ताईँ झश्नेड़े। विना शिणी तामझाम है गावाजू ठाठे उल्थ्योडी क्या उणीज घरती मे आपरी जदा 
जमायोडी चक़ी फष्घरे अर सीधे सादे ढग सू-जुप्र रै साथ ने परोटती चक्ी आगे सू आगे बधै। 


-माणत्र तियाड़ी बधघु' 


म्हारा दो आखर 


राषस्यान री दीरप्रसूता धरा आपरै झडै रूप अर सपरै गुणा रै लारै अै तग 
माय आपरी एक अछपधी आब्साण सू ओछलीतै। इष घरा री मा आपरै सुगनै सपूता न 
बैन आपरै जोध जवान भाया नै अर स्त्री ऊपरी हयकरेवै सू लेय'र मुहाग रै छेकडलै मोड 
ताई इण धरा री आण र 
सातर अणकूत त्याग अर बलिदात दिया अर इग री रणवट नै कायम राती। 

आ बा धरा है जडे बात रा धी लोग माया रा सौदा करत नीं चूकया। जहठै 
मरणै ने मगछ मायो। झठै मा रै उदर माय ई सुगन मरोधा सीस्या । जठै पालणा माय 
हालरिया नै औैडी लोरी दिरीजती कै- 

इला न देणी आपणी हालरिया हुलराय। 
यूत तिसावै पालगै मरण बडाई माय।। 

जैडी धरोहर रो ओ गरबीलो मझदेस जेठे रणबाकडै वीर जोधावा नै जेलम 
वियो बढ़े ई इण री ऊणब्ठी कूंख सू चूडामण पदमणी मीराबाई करंणीमाता पता घोम 
मरवण मूमत अर नीं जात अलेसू वीरागयाजा जतमी जिकी आपरै रूप रंग गुण अर 
करतवा सू इण रेत रो घणमोलो ख्यात रच्यो। पण फेर भी आ भोम एक बात मसारू जुगा 
जुगा सू अलूणी रैयी है कै मामती जुग मू आज ताईं घणपरै घराणा माय बेटी रै जलम 
ने बेटै है उलम सू ओछो मानीजै। 

सामती जुग में तो केई लूठै ठिकाणा मे बेटी नै जलमपै ई मार काढण री रीते 
ही का बेटी नै परायो धन मान'र उण नै हीणै बर्ताव सू परोटण रा चाछों हा। जद 
के बेटी अर बेटों एक ईज उदर मे लिट्योडा हुवे। तो पछै ओ फरक क्यू ? ओ भेद 
कपूर 

बैटी नै परायो धन मानणो का जलमतै ई गे दूप'र मारणै री बात सामती तुग 
ताईं री ईज नीं है। आज भी दस परदेस रै बडै-बड़ै समाचार पत्रा माय कवैई-कंदैई आ 
पढणनै मिक्के कै फलाणी ठौड़ मायै 'मादा शिशु की भ्रूण हत्या का 'लड़की की जमते ही 


गला घोट कर हत्या कर दी गई औडी खबरा पूरै प्रदेस अर मिनण समाज सातर कदैई 
नीं मिटणआक्कै कछ॒क दाई हुवै है। 

इण सदी है सातवैं का आठवैं दसक मे तो राजस्थान है कई पत्रा भाय किणी 
ढिकाणै रै बारै में अैड़ा समाचार कई दिना त्ताई लगोलग छप्या कै फला घराै माय वेटी 
नै जलम॑तै ई मारणै री कुरीति कई पीढ्या सू आज ताईं चाल रैयी है। पछै इण बाबत 
रासस्थात विधानसभा मे सवात उठथा अर एक सागीड़ो रोछो मच्यो। 

27 अगस्त १995 नै 'पज़ाब केसरी मे एक खबर छपी कै बेटी नै जलमतै ई 
भारणै रै मुद्दे नै लेय”र इण कुरीति री रोकथाम साक 'बच्चा के कल्याण हेतु गठित 
समिति रै जरियै सर्वोच्च न्यायालय मे एक याचिका दासल करीजी तिण माय सर्वोच्च 
न्यायालय कानी सू विहार तमिलनाडू अर राजस्थान री राज्य सरकारा नै चेतावणी 
दिरीजी कै वै आप आपरी सरकार रै जरिये इण कुरीति नै मेटण सातर बैसी ध्यान रातै। 

सामती जुग माय तो घणसरा सामंत इण जघय पाप नै करता रैया। पण आज 
तो घणल्चरा तथाकथित लूठा लोग लूठा नेता अर लूठे ओहदा रा अधिकारी सोनोग्राफी अर 
बीजी तकनीका सू इण पाप नै करता नीं टछकै। पण जे बेटी मीं रैयी तो इण सृष्टि री 
रचना किया हुवैली ? क्यू कै नर शिव है तो नारी सगती। अर सगती मै मेटण सू राष्ट्र 
अर मिनस समाज दोनू ईज मिट॒ण रै अड़ै-गडै पूण जावैला। 

बस औड़ै ईज विचारा नै लेय'र मैं घराणो उपन्यास चार-पाच बरसा पैली 
तिस़णो सझ करथो अर इण बरस पूरो हुयो। इण उपयास में गाव रो कथानक इण 
खातर लियो कै आपाणी सस्कृति री गैरी जड़ा गावा मे मौजूद है अर आज गाव अर रहैर 
रो जिको तालमेल है वो किणी सू छानो मी है। 

में इण उपयास्त री बणगट समाचार पत्रा में छपी घटनावा नै लेय र कल्पना 
रै सायरे सू बुणी है। पात्र अर ठौडा रा नाव काल्पनिक है। फेर भी किणी सू जे मिल 
जावै तो म्हैं क्षमा चावूला। 

मैं इग उपयास मे आ कैवण री चेष्टा करी है कै घराणो बेटी रै नाव सू, 
बेटी रै सुभाव सू, बेटी रै बरताव सू अर बेटी रै चाल-चलण सू ओकखीजै। क्यू कै सातरै 
ससस्‍्कारा में सखरी शिक्षा-दीक्षा में पछी-पोसी बेटी घर सू घराणो बणा देवे अर 
कुसस्कारा में पत्छी-पोसी बेटी घर रो 'धरकोकियो कर कांढे। इण सातर घराणो बेटी 
सू बगै है। 

'इण उपयास है नारी पात्रा माय पाना अर पारो जडे बेटी है जलम नै बेटै है 
जलम रै बराबर मानण री लीक बतावै बढै ईज जीवणजी बेटै सू वंश अर घराणो चालण 


री जिद मायै अड्यो रैबै / पण हमीदा दाई एण गुत्थी ने सुब्मावण सातर अर पारो नै 
टियोहै आपरै बचना मै निभावण रगतर अगराणी अणचीती अबसाया नै झेल'र ठामर 
सुल्तानतिह री सरण भें छोरी ने सूप देवे जठे ठाकर अर ठकराणी दोनुवा मै बेटी रो 
घणो चाव हुवे अर उण रा लाइ-कोड हुवै। 
में इण उपयात्त मे आ दरसाव री भी चेष्टा करी है कै नारी लूठी मू तूठी 
अबसाई नै झेल'र सिघणी दाई खटठी रैय सके है। पण बा आपरी औनाद री हत्या हुडती 
देसे तो उग री अरस री पीड़ा अर उण री मायली ममता लाज सरम मन मरणजाद 
सगकछा मैं तोड'र बा बदत्ै री भावना सू धू घू कर'र बढुणनै लाग जावै है। 
म्हारी जैडी चेष्टावा इण उपयास में कितरी'क सफल हुई है इण साझ तो आप 
संगढ्गं रा विचार जद-कद म्हारै ताईं पूग्ण ईज म्हारो जीव धापसी। 
छेकड मेँ राजस्थानी रा सबब्शा अर लूठा कवि भाई बुलाकीदासजी बावरा जिका 
महने उपयास लिखण सातर उकसामो हिंदी-राजध्ष्यानी रा ल्ूठा विद्वान श्री माणक 
तिवाडी बच्चु जिणा रो इण उपयाय री पाडुलिपि त्यार करण भे सरावणजोग सैमोग 
मित्ण्यो खुशाल कम्प्यूटर एण्ड प्रिटर्स रा भाई जवाहरजी व्यास अकादमी रा अध्यक्ष श्री 
सौभाग्यसिहजी शेसावत अर सचिव श्री सत्यप्रकाशजी आचार्य उप सचिव थी प्रष्वीराज जी 
रतनू, थी सूर्यप्रकाशजी बिस्सा सम्पादक मरवण घ"हेताढू मित्र अर हिंदी रा कवि श्री 
नवल 'बीकानेरी मास्टर अब्दुल गनी अगाष्माक अर इसरार कादरी बचुआ मै घणो-घणीं 
धायवाद देवू हू जिका रै घणमोलै मैयोग-पाण ओ उपयास्त आप है हाथा माय सूपू हूँ। 
अब्दुल बहीद 'कमत 
नेहरू चौक शीतला गेट 
बीकातेर। 
दूरभाष 524097 


ण्क़ 


देस री आजादी रै दूसरै दसक री बात । 

सौ-डैढमौ घरा रो एफ छोटो-सो गाव होदा। गाव मे दस-वारह घर 
मुसक्माया रा कीं घर मेघवाव्य अर नायका रा वाकी जाट बामण खाती नाई 
अर वीजै लोगा रा। गाव मे एक कच्चो-पक्को-सा ठाकुरजी रो मिदर। मिदर सू 
थोड़ी दूरी मायै कच्ची ईंटा शू वण्योडी एक मस्जिद । साठ हाथ ऊँडा मीठे पाणी 
रो एक कूवो। कूवै सू थोड़ो अछृषो पीपछ रो जूनो रूख। 

पूरै गाव में जीवणजी छोगजी अर लालजी रा घर पक्के घरा में गिणीजै। 
ऐ तीनू घर ठाकरा री कोटडया कहलादै। आ तीनू कोटड्या मे कच्ची ईंटा री 
साठ अर पक्की इँटा सू वष्योड़ी पिरोझा है। गाव रै बावी लोगा रा घर घास-फूस 
रै झूपठा अर छाना सू बण्योडा है। जद सू ओ गाव बस्यो है तद सू इण नै अजू 
रर्ड सड़क सू नी जोडीज्ये है) 

ओ गाव निरै गाव दाईं रस-बस रैयो है। इण गाव रा छोगजी आपरै गाव 
मे अर असवाड़ै-पसवाड़ै रै गावा ताईं आछा पूजीजता अर ठाकरिया आदमी 
मानीजै। 

इण गाव सू पद्रह-सोकै कोस मायै टाटिया री मडी है। उठे सू गाव रा 
लोग आपरी चीज-बम्त खरीदे अर आपरो लैण-दैण करै। छोगजी अठै रै लागा सृ 
अर विषोटियै अफ्सरा सू आछी बणायोड़ी राज़ै अर आपरै गाव रै लोगा रा अड्या 
काम काढै। जिथ सू छोगजी रो रतवो बीजै लोगा सू बेसी मानीजै गाव है लोगा 
में। 

'इण माव रा लोग आपरी चूनी परपरा मुजब एफ डोरी सू वध्योडा-सा हियै 
तणै भाईचारे सू रछ-मिल रैवता आया है। एक-दूजै रै सुख-दु्न माय साझीदार 
हुबो अठै री रीति मीति है। अठै रा लोग आपरी जूती मरजादा अर सस्कारा सू 
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बध्पेड़ा मस्ती सू आपरै तीज तिवारा अर मझा-मगरिया मै भेछा हुय र मतावै अर 
आपरा बग्त माज-मस्ती सू काटै । 

इण गाव में सहैरा री झक्त अयू ताई नीं पूगी ही। अठै रा लोग सीयाक़ री 
राता माय असी-आसी रात कहाणिया किस्सा आड्या स्याता री यूनी बाता अर 
आखसष्ण क्यता मीं घापै तो ऊनाछै री चौँदगी राता माय गाव री गुवाड़ माय 
कठैई टायर तो कहैई मोट्यार क्‍्बड्टी सेलै तो कहैई लूणिया घाटी रमै तो कहैई 
हरदड़ो अर हूडी-हूटी सू मगी भुवाड़ माय हाको करता नीं थके। कठैइ की लोग 
वैठपा गप-सप मारै अर मात्रा लूटै ह* कठैइ याद रा बूढा-बडेरा बीत्योड़े बागता री 
जूनी वाता झरे अर जमाने री उड़ीक में मनसूवा बाधै) गाव री तुगाया कठैई 
हरजस गावै तो कठैई गाव री छोरया लुकमीचणी सैलै अर सित-म्िल हैसे। 

इणी गाव री ऊनाके री एक रात ! 

किरत्या सिर सू ढऊ रैयी ही। गुवाड सगछी खाली हुयगी ही। गुवाड री 
चऔै>-पैछ मिटगी ही फ्प तीत-चार माट्यार अजू ताई उण गुवाड मे बैठश आपरी 
गपष-सप में लाग्योडा हा। 

आ मोटयारा माय सू एक झुणै री निजर चाणवफी एक तालदैण है चानणै 
माधै पडी। वो सागक्का नै दिसायो। उणा री गप-सप बद हुणगी। उ्ा रा काल 
खड़ा हुफया अर सका उण चानणै कानी गौर सू देखणने लाग्य। बा चानणो 
बाड़ रै सारै-सारै चाल रैयौ हो। दो लुगाया लालटैण लियांडी ठाकर जीवणजी री 
काटडी कानी जाय रैयी ही। 

उण मोट्यारा माय सू सुगनो बोल्ये भाईड! आज तो एक पु"न कमावो। 

भैरू पूछयो क्या से पुन < सुगना ? 

सुगनों उधछो दियो दिखा भाईडा वां लालटैण रो चानणों जीवणणी 
बाबोसा है घर कानी जाय रैणे है। 

भैर बैशे 'काई हुपो तो रे 

सुगना बोल्यो भैरू तू तो साय रैलो है) 

भैरू सुगनै नै की आगै कैदतो इण विचार ई एक जणो भैरू नै टोक्मो, 

अर भैरू सुगनै री बात तो सुण यार देखा आगै ओ काई कैवै है ? 

अबै भैरू कीं नी बोल्यो अर सगखा सुगने रै मूढै सार्मी ताकणनै लाग्या। 
सुगनों बोल्यो देखो भाईडा थोडी-घणी बात तो आप ई जाणो हो अर इण बगत 
आपा जे उण बात में उछ्झग्या ता बगत हाथा सू निकेछ जावैलो अर आपा पुन्त 
फ्रमाया बिश इ रैय जावला। रण बगत समव्ठो गाव गैरी नींद मे सूत्यो है। आज 
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आप! नै जीवणजी वावोसा रै घर री पूरी निगराणी राखणी है। ज आपा नै सगछी 
रात जाग र काटणी पड़ै ता काटणी है। आप सगव्ठा म्हारै लारै चुपचाप हुय जावों 
अर पूरी रात चौक्स रैदणै री दरकार है। 

अबै बा साझा री समझ मे आयो के स्यात जीवणजी बाबोसा रै घरै 
बाल-गापाछ हुवणआक्ो है। सगकछा चुपचाप सड्या हुयग्या। आप-आपर गाभा नै 
झाडया अर सायै-खाथै पगा सू जीवणजी रै घर कानी टुरग्या। वै सगछा जीवणजी 
रै घर री बाड़ ताई पूण्या हुवैला कै जीवणजी रो सखारो सुण्यो तो सगव्ठा-रा-सगक्ा 
बाउ रै ओलै इण भात लुक र बैठग्या कै किण नै ई नीं दीसै। बै इण भात दड़ 
खींची के उणा री सास रो सिसकारो भी किण नै ई नीं सुणीजै। लालटैण रो 
चामणो अबै ताई जीवणजी रै घर माय जाय चुक्यो हो। 

माझक रात ही। तारा छागी चूनडी-सो आभो आपरी छक जवानी मायै 
हो। स्थात समुदर-सो गहरी नींद मे सूत्यो सगब्छो गाव। बाढ्यू रेत रै धोरा सू 
चौफेरो पिर्थोड़ो ओ गाव अर गाव रै च्यारूमेर पसर्योड़ो सागीडो सरणाटा जाणै 
ओ सरणाटो सगे गाव नै आपरी गोदी माय सावट रास्यो हो। पण इण गहरै 
सरणाटे नै गाव रै जूनै बाडा (न्होरा) माय लाग्योडी घास री वागरा अर खजडा 
माय बैठी कोचर्था आपरी अणभावती तीखी बोली सू कदैई-कदैई झकझोर देवती ही 
तो कदैई गाव री अकूरड्या माथै खड़धा गधिया आपरी बेसुरी भूक सू सगे 
वातावरण नै किरकिरा कर देवता हा। 

ऐडी सूनी रात मे जीवणजी आपरै घर रै फठ्से री आगली तिबारी माय 
बैठयो आपरी लुगाई पाना नै उडीकै हो। पाना आपरै सागै दाई नै लेय र आयगी 
ही अर पर माय बड़ती ई बा लालटैण नै बुझाय दी। 

«.. ठाफर जीवणजी चीढ री लकडी दाई चीढ़े हाइका रो अधवूढ आदमी। 
सुभाव सू भी चीडो अर चिडविडो। बात नै झेल्या पछै छोडै ई कोनी | उण री गाव 
में किण सू ई मीं बणै अर गाव री उण सू नीं बणै। बो गाव सै गिणै नीं अर गाव 
उण नै गिणै नी। 

इण दिना जीवणजी कीं घणो ई चिड़विडो हुयग्यो हो। वो बोलतो ई बटका 
योढतो बोलतो हो । घर माय पाना रै बड़ता ई बटको बोढतै ढग सू, पण धीरै सू 
जीवणजी पाता नै पूछथो देते री मा दाई आयगी काईं ? 

पाना उथ्ये दियो होँ। 

जीवणजी बोल्ये तो टावर हुवता ई म्हनै बेगो-सो दिसा देयी। 

पाना धीरै सू वैयो “ठीक है। पाना इतरो धीरे सू कैयो कै उप रो कैवणो 
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एीवणजी है मीं सुणीया। 

अपार एीवएफी जाए पीसता थाया “परगम रायपी राह ! जार पू ता बत् 
का जैव है ? 

पाला ४४ नै टायर हुवणडमै झूपड़े माय आपरी बीस पर कने 
छाड़ र सूद जीवणजी वे आए ऊर धीरात से बाली “गाया थी ध्याया ता गाय 
टायर ग्हारी हथेड़ी माय ते है योनी यो गहें आप नै वैयता ई दिया दवू। पे 
हमीटा दाई अपार-अयार इ ता अप रै मूरे यार्गी घर साय बड़ी है। दावर ते 
अप्री घटी पुछ पूरी हुया ई हुरैया अर हुपता ई मी आप से दिए दयूती। 

जीवए्री दाता नै भीच र बालये ठीए है. ठीफए है। पण टावर सा 
रोवए्गे झूपड़ै सू यारै नीं निकछण्णे चाइजै। गाय ते राय अधयारैनपावाड़े है 
पहौस्या ताई ओ बेरो मीं हुवणा चाइजै ठै जीपश्णी है घर सम बतन्गापछ 
हुपणअप्झा है कै हुयो है। 

पाना जीयणती है कने सू निवझती ई बड़बडाई हाई झर इप अवा्पाई 
री. घड़ी माय ओ मिनस वीं दास /ीं रातै। अठीनै तो बीना है ज्यात री बात 
रैटी है अर पण ने आपरी बत राराण री तायाड़ी है। पर गहने वाई समगझाे 
है ? महू इण घर माय आय ई ता आई कती जियो महा बार-बार समसायै है। 
पा आए मे अम र झूपड़े कै सडी हुपगी। 

दाई हमीदा झूपड़ै माय बडता ई दे'यो-चू-है माय घुपती पेषड़या रो घूर' 
चिमनी रै पूरै उजस ने ढय राण्यो हो। पूरो शूपडो धूतैं सू भरीज्योडो हो। घूलौ 
भाव राष्याड़ी हाटी मं पाणी उककछ रैयो हो। हमीदा झूपड़ै रो कियाड पूरों सोल्गे। 
जिम सू घूवा गम हुयो। या देर्या वे झूपड़े में एप पपयाड़ै पाटयोड़ा गूबड़ा अर 
उव-ठीकर अठीनै-उठीनै बेडोकै ढंग सू विडयाडा पड़चा है। उपा है विचाते 
माधै रै दनै सायरां तियांडी पारा टाबर जणणै री पीड़ा साथ रैगी है। पारा रो पूरे 
डील परसेवै घू भीज्याडा है। उभ रै चैरे सू परसवै री बूदा टप-टप पड़ रैयी है। 
बा आपरै होठा नै दाता विचाक्के बार-बार दबावै है अर छोड़े है। 

हमीदा दमपोटू धूप माय पारा सै हात सू बेहाल देस र हमफी-बय्फी 
रैयगी। बा शरट पीड़ा सू लट॒पटावती पारो रै मूड़े मायै पाणी रा छाटा नहास्या। 
उण नै चेतो करायो। गछै लाइ-प्पार सू हछवी-सी धसझी सागै वैयो फारो 
हिम्मत राख बैटी। ठाबर लुगाइया ई जणै है। भींता रे टाबर नीं हुवे है ! 

पारों मे थाडो-सा चेतो बापरथ। बा हमीदा दाई सै आपरै कहे देसी तो 
'उण नै मी ढाढस उध्या पष पररो आपरी फाट्याडी आस्य' सू हमीदा कानी देसे 
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रैयी ही। उण रै मूढ सू एक आस्नर भी नीं निक्‍्छ रैयो हो। हमीदा कानी 
देसती-दसती पारा पूठी नसडी न्हाखदी। 

हमीदा जाण है कै टाबर जामण री पीडा लुगाई खातर घणी ओली हुवे । 
जिण टैम टायर मा री पास्या सू बारै आवै उण टैम री पीडा तो लुगाई सातर 
जमीन-आसमान एक कर दव । बा पाणी सू काढ्योडी मछली दार्गी छटपटायै | ब' 
पीड़ा माय पीडा खाव | उण रे हाथा-पगा माय कदैइ सरणा चालै तो कदैई बठीठा 
आयै। कदैई उण रो कल्लो सूजै तो कदैई मूढ़ै माय झाग आवै | कदैई बा ठडी हुय 
जावै तो कदैई उण रो डील तपणनै लाग जावै। ऐडी अथाग अर अणकूत पीडा न॑ 
झल र लुगाई इण सृष्टि री रचना करै। फेर पारो तो बापडी दुला री मारयोडी 
जिन्दगी सू हार्थोडी लाइ-प्यार री भूखी अपणायत री तिस्सी। घर री क्छह री 
भोभर मे आगै ई घणी सिके है पछै इण दुख्तियारण नै ओ मालिक इतरी बडी सजा 
क्यू देय रैयौ है ? हमीदा आपरी लुगडी रा पल्‍ले पसार र दुआ मागी ऐ खुदा तेरो 
रहम कर तेरी मेहर कर अर इण दुखियारी रो बेगो छुटकारा कर । फेर बा 
पारो मे चेतो बपरावण खातर उण नै चचेडणने लागी। क्दैई तातै पाणी रा अर 
कदैई ठड़ै पाणी रा छाटा उण रे मूढे माय दैवणनै लागी। 

पारो मे कीं चेतो बापरयो। बा हमीदा नै कीं कैवण खातर आपरै होठा नै 
फडफडाया। पण कीं कैय नीं सकी। ता हमीदा उण नै पाणी रो एक गुटको दियो। 
पछै लाड सू पूछयो हा हा काई कैवै है ? पारो बोल बेटा... बोल। धोडी 
हिम्मत रास बेटा. हिम्मत हारथा पार नीं पडैली। 

पारो आपरी खुली आस्या सू हमीदा कानी देख रैयी ही। पण उण रै मूढ़ै 
सू एक बोल भी नीं निक्छ रैयो हा । हमीदा उण सै फेरू पाणी रो गुटको दियो अर 
बोली देस बंटा म्हैं तो घणाई जापा कराया है। पण थारी तरिया हिम्मत हारती 
किण नै ई नीं देखी। हमीदा आगै कैयो दिख बेटा तू कोई पैलण-गैलण तो है 
कोनी जिको तनै कोई बात रो डर हुवै। का तनै टाबर जलमणै रो बेरो कोनी ? 
बावछ्ी तू तो ब्हौत डर रैयी है। हिम्मत राख बेटा एक-दो पीडा खावणै सू थारो 
छुटकारो बेगो हुय जासी .। 

पारो पपड़ायै होठा सू, सूवयोड़ै कठा सू, भाढै-सी करडी जीभ सू काठी. 
हिम्मत कर र बोली 'म्ह॑ महैं तो आज मछली. म्हारी तो ज्यान चाली ए 
मावही पण मेहनै म्हारै मरणै री कीं चिता कोनी.. पण हमीदा मावडी 

तने तनै म्हारै ठाकुरजी रो वास्‍्तो है. के कै म्हैं मरू का जीवू. पण 

तू म्हारै हुवणआकै टाबर नै जिया. तिया बचाय लेयी। बा आपरै होठा नै दाता 
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सू भीवती थफी अर आपरै हाथा-पगा न॑ ऊधा-सूधा पटकती थफी आग कैयों 
हमीदा मावडी मींता नीं ता म्हार घराणै रो नावगो ई मिट जावैला। ए 
माबडी पछे इण घराणै रो सुरसाज इ मीं रैवैला। पारो रै मूढे माने आयोड़े 
परतेव र॑ सागै उप री बड़ी-बडी आस्या सू साटा-मोटा आसू ढक्कणने लाग्या। 
हमीदा आपरी तूगड़ी रै पल्‍ल सू पारा रा मूढा पूछयों। बुचवारी। पछ् 
धीरज सू कैया बिटा तू बावक्की हुयगी काई ? मरणो बारै ई पड़णे है काई ? पछै 
लुगाई तो बार-बार मरै है अर बार-बार णीवै है। क्यूकै बेटा लुगाइ राड तो दुख 
रो भाडो हुमै है। पण बा दुसा रै इण समादर नै आपरै सबर अर ध्यावस सू पर 
करै अर जीवती रैवै। तू ऐंडी गैली-गृगी बाता नीं कर बेटा तन कीं मीं हुवैला। 
पद्ै म्है थारै सू शो वादा कर हू के थारै ठाबर नै बधावण साऊ म्हे म्हारी ज्यात 
री बाजी तगा दबूली। 
हमीदा री बात पूरी हुई कोनी ही उण सू पैली ई पारो हमीदा री हथेली 
नै आपरी हथेय्ठी सू काठी झाल'र बठीठा खावणनै लागी। अर बा बठीठा सावती-सावती 
पूठी छड़ी हुपशी। हमीदा पारो नै मसछणनै लागी। पारा नै ममछत्ती-मसलछती 
हमीट! साच्या 'राष्ट क्तू कैक्शनै तो ओ कैय दियो कै थारै टाबर नै बचावण खातर 
म्हे म्हारी ज्यान री बाजी लगा दबथूली अर तृ वतरो बडो वादों कर तियो | पण आ 
पार किया पडसी ? जीवडा ओ तो तू 'णेटा वादो कर लियो। हमीदा नै लागी जाणै 
उण रै मा री रगा तणीज रैयी है। उण रा आपो उए ने माय सृ खाय रैयो है। 
उण रै डील माय अपूत्ती धूजणी छूट रैयी है। हमीदा ठैर-हैर सांच रैपी ही कै राह 
थारो सुदा क्यू निकज्यो २ तू व्तरो बडो वादो क्यू कर लियो ? साईं रा सौ खेप 
है। जे काल-क्दाप्त नै की रणा-रूजा हुयगी अर जे तू इण रै टाबर नै नीं बचा 
सकी तो तू अप्लाह रै घरै थारो काई मूढे दिखावैली? बढै काई जवाब देवैली 
२ फर हमीदा मीं सुस्ता र अपणै आप यू बाली 'राड तू तो थारी मौत नै खुद ई 
मूती है ! क्यूबी तू तो जाणै है जीवणजी बाबोसा रै घर री रीप नै इण रै खोडीतै 
सुभाव अर पापी हठ नै । हमीदा नै लाग्यो कै उण रै पछताबै री भीत उण रै 
मांयै पड़ रैयी है। अर बा पारो नै भूल र आपरी चिता में डूबण लणी। 
इतरै में पारो जोर-जोर स्‌ रणकणने लागी। हमीदा रो आपरी बिता सू 
ध्यात टूट्यो। बा पारा कागी मुडी। उश री कमर नै दबावती थकी उण नै 
जो“-णोर सू पीझा सावण रो कैयो। पारो पीड मावै पीड खाय रैयी ही। पण अजू 
इ उप रो छुटकारो नीं हुय रैयो हो। 
अठीनै पाना जद सू ई घर रै आगणै री भ्रीत माय वण्योड़ै आछै मे राज्योडी 
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ठाकुरजी री मूरती सामी राय-राय अरदास कर रयी ही हि भगवान म्हारै घरागै 
री जात नै बचा र म्हारै मायै उपकार कर म्हारा सावरिया। म्हारै घोव्ठा माथे 
किरपा कर हे तिरलोकी रा नाथ। अबै इण री लाज ह थारें हाथ । 

जीवणजी कनै सू पाता जद सू आई ही तद सू बा आपरै इस्ट सार्मी इण 
भात अरदास कर रैयी ही। कदैई वा धर-थर काँप ही ता कदैई बा आपर जीव नै 
भाठै-सो काठो कर र झूपडै कानी आपरा कान तगावै ही। 

पाना जाणै ही टावर हुपा पछे रै नतीजा नै। वा जाणै ही आपरी आस्या 
सामी हुपोडे कुकरमा नै। जद भी उण री आप्या है सामीं हुयोड़ै कुकरमा रा 
दरसाव उण नै याद आवता तो उण नै लागतो कै उण रै डील माय सू जाणै 
बिजछी रो सग्गाटो-सो निकछग्यो है। अर बा थर-थर कापण लाग जावती। 

उठीनै तिबारी माय मायै माथे बैठयो जीवणजी बार-बार खाँसै हो अर 
सखारा करै हो। जिण रो मतलब हो कै यो अजू ताई जाग रैयो है। 

जीवणजी रै घर री बाड-ओलै बैठया सुगनो भैंझ अर उण रा साथी दड 
खींच्योडा जीवणजी रै घर री हलचल कानी आप-आपरा कान लगाय रास्या हा। 
उणा नै डर हो कै उणा नै कोई देख नीं लेवै। 

उठीनै झूपडै मे पारो घडी क मे ठडी हुवती ही अर सुन्‍्न में आवती ही तो 
घडी क में बा चेतो करती ही अर आपरै हाथा मै उधा-सूधा मारती ही। हमीदा उण 
मे बार-बार लूग री उकाव्ठी सू गरमी बपरा रैयी ही। पण उण रो छुटकारो अजू 
ई नीं हुय रैयो हो। 
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आम रो तारामडछ बगत रा गाप्तिया करता आपरी गति मायै चाल रैयो 
हो। गाव आपरी गहरी नींद माय सर्राटा भर रैयो हो। मघरा-मघरो बायरियो गाव 
री जाला पीपफ नीम झाड्या जेजड्या जैडै रूपा सागै बतब्ावण करतो रोही 
कानी जाय रैयो हो। गुवाड री गौर म बैठी गाया भैंस्या उगाव्ठ्या सारै ही। एडै 
बगत मे कुत्ता रो चाणचब कूकणो पाना नै इण भात लागै हां जाणै उण रो हाथ 
काऊजो खड़दा हुय रैयो है। क्यूकै सूनी राता माय कुत्ता रो कूकणो सुगनीक मीं 
मानीजै। उण सुनसान रात माय कुत्ता रै कूक्णै सू ठाकुरजी रै आकर सामी सडी 
पाना रै मन भाय बुरै-बुरै विचारा रा भतूक्तिया उठणनै लाग्या। बा अणहूणी 
कल्पना रैं सागै आपरी विगत मे डूब र धर-धर कापण लागी। 

अधबूढ पाना अबखाई अर पीडा रै तपते घोरा नै पार कर र हिम्मत 
हास्थोडी हिरणी दायीं आपरै घर रै हालाता सागै समझौतो कर लियो हा। बा आपरी 
ऊमर रै बाकी दिना नै धक्को दय रैगी ही। 

पाना रा पीहरो आपरै चौजक्ै माय पूजीजता अर नामी घराणों हो। उण 
लूढे घराणै री बटी पाना ठाकर जीवणजी रै लारै पीहरे अर सासरै री इज्जत 
खातर अणचींत्या अणभास्या अणहूता अणकूत दुखा नै झेल्या हा पीडा सैयी ही 
अर जीवती रैयी है। पण अबै उण री सूक्‍्योडी साकछ-सी देही माय इण दुखा रै 
भारियै नै उठावण री सगती नीं रैयी ही। फेर भी उण मे धीरज ही। ध्यावस ही। 
पाना सुब्ण्योडी अर आगूच दीठ री एक स्याणी लुगाई ही। 

आज पाता स्याणप रै सूत नै झाल्योड़ी आपरी सूझ-बूझ सू बगत रै 
टणकारा नै ललकारणै री हिस्मत ता बटोरै ही पण विगत रा दरसाव जद उश है 
याद आवै हा तो उण रो काछ्जो गिरै छोडै हो। 

उण नै याद आयो बो दरसाव जद उण री पैलपोत री बेटी नै देवे रो बापू 
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अर देवै रो दादो जोरावरसिह जलमती नै ई टैंटवो दाव र मार नहाख्ली ही। पाता 
मन-ई-मन फुसफुसताई के इण भात ई म्हारी दो और वेट्या नै ऐ दोनू जुल्मी 
हया-दया बिना ई मार काढी ही। म्हैं म्हारी कूख सूं जलम्पोड़ी काची कूपव् नै 
म्हारी आस्या सामी मरोड़ीजती देख"र जद जोर-जोर सू रोवत्ती धाड़ती अर गेचेत 
हुप जावती अर म्हैं गैली हुयोड़ी-सी बहकती, बडबड़ावती अर म्हारा गाभा फाड 
लेवती तो ई देवै रै बापू अर दादै जोरावर तिह नै कदैई म्हारै माथै दया नीं 
आवती। उल्टा म्हनै मारता डाटता अर दुख देवता। 

बेटी नै जतमतै ई गब्झो घोट'र का अमल देय"र मारणै री रीत इण घराणै 
में लारती चार-पाँच पीढिया सू चाल रैयी है। इणा रो ओ मानणो है कै बेटी तो 
भाग- फूटया रै हुवै है। 

पाना पूठी आपरी विगत में डूबगी अर उण रै कानां में आपरै सुसरै 
जोरावरसिह रा बोल गूजता लखाया। वो कैया करतो हो कै बेटी रै जलम सू बेटी 
रै बाप री मूछ नीची हुय जावै। बेटी परायो घन हुवै। जवाई घर रो जम हुवे। 
जे बेटी रा सासरता तीन कोडी रा भी हुवै तो ई उणां रै सा्मी बेटी रै माईतां मै 
हाथ जोड़थां सड़यो रैवणो पड़ै। बेटी नै कितरो ई देवो पण ब्रेटी रै सासरता ने 
धाप नीं आवै। बेटी रा सासरला आपरी अणहूती भूख नै, बेटी नै जीवती बाल र 
का उण नै मैणा अर ताना री भोभर मे सेक”र, का उण नै अपूता दुख देय र 
मिटावै। वो आ भी वैया करतो हो कै बेटी भी बेटै दार्यी काछजै री जड़ हुवै। पण 
जिकी जड़ सू घराणै री ऐन डूबै, पाणी मरै अर इण्जत रा टवका हुवै ऐड़ी जड़ 
ने पनपणै सूं पैली ई थाढ देवणी चाईजै। 

ऐड़ी घारणा मै लेय'र इण घराणै रा लोग बेटी नै जलमता ई मारणों 
मामूली बात समझता आया है। पाना सोच्यो कै आखो गाव इण घराणै री इण 
खोडीली रीत नै आछी तरथा सू जाणै है। पण गाव रै मूढे माय जीभ कोनी। अर 
किणी री आज ताई इण री खिलाफत करणै री हिम्मत कोनी हुई। पछै ऐ जुलमी 
आपरै जुलम रो कीं सबूत भी तो नीं छोडै है। म्हनै याद है जद म्हैं एक बार इणा 
*ै जुतम रो विरोध करथो हो तो ऐ दोनू बाप-बेटो म्हारी हाडी-हाडी रक्या न्हासी 
ही। म्हनै कई दिना ताईं रोटी नीं दी ही। देवै रो दापू तो म्हारै डाम तक चैप दिया 
हा। अर जद म्हैं छेकड़लै टैम पेट सू ही तो म्हारै मूढे सू आ बात आधी हुयगी ही 
के ना मईना ताई भार ढोय र जे खोरी हुयगी तो म्हैं तो पूठी ई बिना औौलाद रै 
हुप जावूली | आ बात जद गाव रै पचा ताईं पूणी तो गाव री पचायत भेव्छी हुई अर 
देवै है बापू अर दादै सै पचायत मे बुलाया। उणा सू म्हारै मूढ़े सू आधी हुयोड़ी वात 
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रो उधक् माग्यो। तो ऐ दोनू बाप-बेटा पूरी पचायत नै टक्को-सो उथव्हो दियो 
हो कै म्हारै खेत री बेल रै लोयै नै म्हे मतीरडी बणण देवा का नीं देवा. आ 
तो म्हारी मरणी है। थे कुण हो म्हानै पूछणआब्य ? अर थे कुण हो म्हानै 
बरजणआक् ? पछै धारै कनै काईं सबूत है कै म्हे बेटी नै हुवता ई मार देवा हा 
उण टैम छोगनी रीस म आय र कैयो हो कै 'जोरजी टाबर बेल रो लोयो कोनी 
हुवै। वो मिनख रो अस हुवै। अर मिनख रै अस॒ नै मारणो जुलम हुवै। अर जिण 
दिन म्हानै सबूत मिलग्यो तो जोरजी दोनू बाप अर बेटै नै छठी रो दूध याद 
अणाय देवाला पाना नै याद आई के बा दिना म्हैं पूरे दिना सू ही! गावआ्ा म्हारै 
टाबर हुवण री ताक मे हा। गाव आब्य नै जद बेरो पड्यो के म्हारै वाल-गोपा 
हुवणआब्ठो है तो उण टैम समब्णो गाव रीस मे काठो भरीज्योडो म्हारी कोटडी 
कानी उलछ पडये हो। अर गाव रै लोगा नै इण भात भेव्ठा हुयोडा देख र म्हारो 
प्रणी अर म्हारो सुसरो पूरै घर मे लापो लगाणै रो सरजाम कर तियो हो। क्यूकै 
उपा नै बेरो हो कै जे टींगरी हुयगी तो गावआक्छा उण नै मारण नीं देवैला। 

'पण जाग-सजोग सू म्हारै देवो हुयो। बेटो हुयोडो देख र गाव रा सगठा 
लोग आप-आपरै घरा कानी चल्या गया। म्हारै धणी अर सुसरै रै सोनै रो सूरत 
ऊग्यो। कासी रो थाछ बाज्यो। रावकै मे उण दिन ढोलण्पा जच्चा राणी अर 
हालरियो गायो। म्हार' सगढ्ण दुख धरती रै माय धसम्या। म्हैं फूली नीं समायी ही। 
देवै नै लाडा-कोडा अर फूला सू बेसी पाव्ठ्यो। उण रै केछ री कामडी-सी गुलाब 
है फूल री पत्ती दार्यी फूठरी-फररी बीनणी लाया। 

म्हारै देवे अर पारो रो जोडो सिव-पारवती रो-सो जोड़ो हो। आखो गाव 
धरुधकारो घाल-घाल पूरो हुओ हो। पाना एक सिसकारो नहाख र सोचणनै लागी 
नीं जाणै किण री निजर लागी कै हसा रो ओ जोड़ो बिछड़ग्यो। अर आज महान 
ऐडा दिन देखणा पड रैया है। पाना री बूढी आख्या पाणी सू भरीजगी। बा आपरी 
आख्या नै पूछती थकी पूठी ई विगत रै तपतै धोरा माय तिस्‍्सी हिरणी-सी भटकणनै 
लागी। जद पारो रै पैलडी बेटी इण रै गरीब मा-बाप रै घरै हुई ही तो पारो 
चार-पाच मईना तक नीं आई ही तो देवै रो बापू हिडकायोडै ऊठ दायीं म्हनै अर 
देव नै बटका सू खावतो हो। देवो टाबर हो। बो आपरै बाप रै इण हिडकाव रो 
कारण नीं समझ सकक्‍्यो हो। म्हैं चावती ही कै भगवान करै पारो अठै नीं आवै। 
प्रण बेटी रै सातर ता लखपत्या रै घर मे भी ठौड नीं हुवै। पछै बापडै उण गरीबा 
सं यप नै सभाव्ण रो किया हुवतो हो ? बेटी नै तो अत-पत सासरै जावणी 

पड़ै है। 
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चार मईना सू पारो म्हारै घरै आई। पूला रो भारो-सी गुलाब री 
पत्ती-सी सोनै रो टुकडो-सी पोती नै लाई। पारो नै ओ बेरो नीं हो कै इण फूल 
री पत्ती नै ओ खोडीलो सुसराजी आपरै अगूठै सू मसत्ठ र मार नहाससी अर आपरै 
घराणै री पापी रीत नै पूरी करसी। 

मैं देवे रै बापू रो घणो ई ध्यान राज़ती ही कै इण जम रो हाथ इण बच्ची 
मायै मीं पडै | पण एक दिन म्हारी आख लागगी। देवै रो बापू मौको देख र छोरी 
नै लाड रै मिस्त माँचै मायै सूती नै आपरे हाथा मे उठाली। कूडो लाड लडावतो 
छोरी नै घर रै लारै गाया री गौर माय लेयग्यो अर उण रो टैंटवो दाब दियो। 
हबडकै म्हारी आँख खुली। म्हैं छोरी नै माँचै मायै नीं देख”"र झट बीनणी नै 
पूछथो तो बा टिचकारी सू उथब्छो दियो कै सुसरोजी बारै लेयग्या। म्हैं हडबडागी 
मैं घणी ई बेगी लारै भागी। पण म्हारै पूगणै सू पैली ई ओ पापी उण कली नै 
आपरै अगूठै सू मसक् काढी ही। 

म्हैं आकछ-बाकछ हुयोडी अर म्हारी फाट्योडी आस्या सू खडी-री-खडी 
रैयगी। म्हैं सुनन मे आयोडी बढै कद ताई खड़ी रैयी ओ म्हनै कीं बेरो मीं रैगो। 

देवै रो बापू छोरी नै गण माथै न्हाख”र कूड़ो ई कूकणनै लाग्यो। 
आस-पड़ौस रै भेके हुयोड़ै लोगा नै कैयो कै छोरी मायै पाइकी पग राख दियो अर 
छोरी मरगी। उण टैम बीनणती रोय-धोय र सबर कर तियो अर म्हैं ई माथो 
पीट र रैयगी। 

पारो इण घर री इण पापी रीत नै नीं जाणै ही। इण नै तो बेरो उण टैम 
लाम्यो जद इण रै दूजी छोरी हुई। उण छोरी नै बचावण खातर म्हैं अर देवो म्हारै 
प्राणा री बाजी लगादी। घर माय घणा ई गोधम हुया घमसाण हुया। पण म्हे उण 
नै इण पापी सू नीं बचा सक्‍या। देवै रो बापू उण टैम देवै नै कैयो हो कै जे तू 
म्हारो तूजम है तो तू म्हारै घराणै री रीत मुजब ई चालैला। देवो जद आपरै बाप 
री आ बात सुणी तो बो म्हारै सार्मी टाबर दायीं बिलख-बिलख र रोगों हो। बो 
डुसक्या भरतो-भरतो कैयो हो कै 'मा सा जे म्हैं म्हारै घराणै री रीत मापै नीं 
चाल्यो तो आप जैड़ी सीता अर सावत्री लुगाई मायै काजछ-सो काब्ओो कछक 
लागैलो। अर जे महैं घराणै री रीत निभाई तो म्हारै ई खून नै म्हारै ई अस नै 
महारै हाथा सू म्हैं खुद बादू. इतरो बडो पाप म्हारै सू नीं हुवैला। मा सा म्है 
काई करू किसो कूओ-खाड़ करू ? म्हारो तो गाव अर चौखलै रै लोगा भाय 
उठणो-बैठणो ई ओखो है। 


म्हारा हीरै-सो बेटों घराणै री इण खूनी रीत अर बाप रै खोडीलै सुभाव 
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रो उथव्ण माग्यो। तो ऐ दोनू बाप-बेटा पूरी पचायत नै टक्‍्को-सो उधवब्ठो दियो 
हो कै म्हारै खेत री बेल रै लोयै नै म्हे मतीरडी बणण देवा का नीं देवा आ 
तो म्हारी मरजी है। थे कुण हो म्हानै पूछणआब्य ? अर थे कृण हो म्हानै 
बरजणअआत्ण ? पछै थारै कनै काई सबूत है कै म्हे बेटी नै हुवता ई मार देवा हा 
उण टैम छोगजी रीस म आय र कैयो हो कै जोरजी टाबर बेल रो तोयो कीनी 
हुवै। बो मिनख रो अस हुवे । अर मिनख रै अस नै मारणो जुलम हुवे। अर जिण 
दिन म्हानै सबूत्त मिलग्यो तो जोरजी दोनू बाप अर बेटै नै छठी रो दूध याद 
अणाय देवाता पाना नै याद आई कै या दिना म्हैं पूरै दिना सू ही। गावआब्ण म्हारै 
टाबर हुवण री ताक मे हा। गाव आव्य जै जद बेरो पड्ये के म्हारै बाल-गोपाछ 
हुवणआब्ओो है तो उण टैम साब्ठो गाव रीस मे काठो भरीज्योडो म्हारी कोटडी 
कानी उलक पउच्यो हो। अर गाव रै लोगा नै इण भात भेव्ण हुयोडा देख र म्हारो 
घणी अर म्हारो सुसरो पूरै घर मे लापो लगाणै रो सरजाम कर लियो हो। क्यूकै 
उणा नै बेरो हो कै जे टींगरी हुयगी तो गावआव्झ उण नै मारण नीं देवैला। 

पण जोग-सजोग सू म्हारै देवो हुयो। बेटो हुयोडो देख”र गाव रा साकछा 
लोग आप-आपरै घरा कानी चल्या गया। म्हारै धणी अर सुसरै रै सोनै रो सूरण 
ऊग्यो। कासी रो धाक् बाज्यो। रावकै मे उण दिन ढोलण्या जच्चा राणी अर 
हालरिगो गायो। म्हार' सगव्झ दुप धरती रै माय घत्तग्या। म्हैं फूली तीं समायी ही। 
देवै नै लाडा-कोडा अर फूला सू बेसी पाव्ण्यो। उण रै केछ 'री कामडी-सी, गुलाब 
है फूल री पत्ती दायीं फूठरी-फररी बीनणी लाया। 

म्हारै दवै अर पारो रो जोडो सिव-पारवती रो-सो जोडो हो। आजो गाव 
धुधकारों घाल-घाल पूरी हुओ हो। पाना एक सिसकारो नहाख र सोचणनै लागी 
नीं जाणै किण री निजर लागी कै हसा रो ओ जोडो बरिछड़ग्पो। अर आज म्हानै 
ऐडा दिन देखणा पड रैया है। पाना री बूढी आख्या पाणी सू भरीजगी। बा आपरी 
आख्या नै पूछती थकी पूठी ई विगत रै तपतै घोरा माय तिस्सी हिरणी-सी भटकेणनै 
लागी। जद पारो रै पैलडी बेटी इण रै गरीब मा-बाप रै घरै हुई ही तो पारो 
चार-पाच मईया तक नीं आई ही तो देवै रो बापू हिडकायोड़ै ऊठ दार्यी म्हतै अर 
देवै नै बटका सू खावती हो। देवो टाबर हो। वो आपरै बाप रै इण हिडकाद रो 
कारण नीं समझ सक्‍यो हो। म्हैं चावती ही कै भगवान करै पारो अठै नीं आवै। 
पण बेटी रै खातर तो लसपत्या रै घर मे भी ठौड नीं हुवै | पछै बापड़ै उण गरीबा 
हे उस नै सभाकण से किया हुवतो हो ? बेटी नै तो अत-पत सासरै जावणो 

घड़े है। 


चराणो/8 


चार मईना सू पारो म्हारै घरै आई। फूला रो भारो-सी गुलाब री 
पत्ती-सी सोनै रो टुकडो-सी पोती नै लाई। पारो नै ओ बेरो नीं हो कै इण फूल 
री पत्ती नै ओ खोडीलो सुसरोजी आपरै अगूठै सू मसठ*र मार न्हाखसी अर आपरै 
घराणै री पापी रीत नै पूरी करसी। 

मै देवै रै बापू रो घणो ई ध्यान राखती ही कै इण जम रो हाथ इण बच्ची 
मायै मी पड़ै। पण एक दिन म्हारी आख लागगी। देवै रो बापू मौको देख र छोरी 
नै लाड़ रै मिस माँचै माथै सूती नै आपरै हाथा मे उठाली। कूडो लाड लडावतो 
छोरी नै घर रै लारै गाया री गौर माय लेयग्यो अर उण रो टैंटवो दाब दियो। 
हबडकै म्हारी आँख खुली। म्हैं छोरी नै माँचे माथे नीं देस र झट बीनणी नै 
पूछभो तो बा टिचकारी सू उथव्छो दिमो कै सुसरोजी बारै लेयग्या। म्हैं हडबडागी 
मैं घणी ई बेगी लारै भागी। पण म्हारै पूणणै सू पैली ई ओ पापी उण कछी नै 
आपरै अगूठे सू मसक काठढी ही। 

म्हैं आकछ-बाकछ हुयोडी अर म्हारी फाट्योडी आख्या सू खडी-री-खड़ी 
रैयगी। मैं सुन्द मे आयोडी बठै कद ताई खडी रैयी ओ महनै कीं बेरो नीं रैयो। 

देवे रो बापू छोरी नै ऑगणै माथे न्हाख”र कूडो ई कूकणनै लाग्यो। 
आस-पडौस रै भेकै हुयोडै लोगा नै कैयो कै छारी मायै पाडकी पग राख दियो अर 
छोरी मरगी। उण टैम बीनणती रोय-घोय”र सबर कर लियो अर म्हैं ई मायो 
पीट र रैयगी। 

पारो इण घर री इण पापी रीत नै मीं जाणै ही। इण नै तो बेरो उण टैम 
लाग्यो जद इण रै दूजी छोरी हुई। उप छोरी नै बचावण खातर म्हैं अर देवा म्हारै 
प्राणा री बाजी लगादी। घर माय घणा ई गोधम हुया घमसाण हुया। पण म्हे उण 
नै इण पापी सू नीं बचा सक्‍या। देवै रो बापू उण टैम देवै नै कैयो हो कै जे तू 
म्हारो तूजम है तो तू म्हारै घराणै री रीत मुजव ई चालैला। देवो जद आपरै बाप 
री आ बात सुणी तो बो म्हारै सामीं टाबर दायीं बिसख-बिलख र रोयो हो। बो 
डुसक्या भरतो-भरतो कैयो हो कै 'मा सा” जे म्हैं म्हारै घराणै री रीत मायै नीं 
चाल्यो तो आप जैड़ी सीता अर सावत्री लुगाई माथै काजछ-सो काछो ककछक 
लगैतो। अर जे म्हैं घराणै री रीत निभाई तो म्हारै ई खून नै म्हारै ई अस नै 
म्हरै हाथा सू म्हैं खुद बादू . इतरो बड़ो पाप म्हारै सू नीं हुवैला। मा सा में 
काई कर किस्तो कूओ-खाड करू ? म्हारो तो गाव अर चौके है लोगा माय 
'उठणो-बैठणो ई ओखो है। 

म्हारो हीरै-सो बेटो घराणै री इण खूमी रीत अर बाप रै खोडीलै सुभाव 


अणणो/9 


र॑ कारण घुण ता'गेड़े धान दायीं सुक्ततो-सुछतो इण नरक सू लारों छुडा र चार 
महा पैली ससार सू चल्या गया। इण वीडा री कुड माय महा दानू अभमप्या से 
रोबती-धोवती छोडग्यो। अदै चाद रै टुकडै-सी पारो रा काई हुबैलों ? अर काई 
हुवैलो इण घराणै रो ? अयै म्हें क्ठै हाय घातू अर किण नै बैयू ? म्हारा एडा भाग 
कठै क म्हारै आज पोतो हुवे ता देवै रै बापू सू तारा छूटे अर बस चातै। पाना 
इण विचारा माय उछझूयोडी डुसफ्या भर-भर रोवणने तागी। 

पाना विचारा है जजाऊ में पूठी गमगी। संत मे साच्यो, जे आज देवो 
चीवतो हुवतो अर बीनणी रै जे छोरी हुय जावती तो म्हैं देवे अर बीनणी ने इण 
जुलमी री आस््या सू अदीठ कर देवती अर उभ नै कैकती कै तू इग ने पाक-पोस 
अर बड़ी कर लेगी। तू म्हारै कछक री परवा मीं करी) क्यूकै सोनै नै काट मीं 
आगे । पछै दुनिया सामी आपा आपणों मूछो ऊजछो कर सकाता। 

विगत रै इण जजाडा माय आधै दायी गोता सावती-खावती पाना साच्यो कै 
स्यात बीनणी रो अब ताईं छुटकारो नीं हुवणै रा कारण आ ता नीं है के जे छोरी 
हुई तो ओ कस नीं छोडैला। पण अबै म्हैं काईं कर ? म्हारा फूटबोड़ा भाग हुवण 
में काई कप्तर है कै आज छोगणी भी गाव म नीं है। म्हैं खुद उचा मै गाव तरै 
जावता देस्पा है। अबके महें धार-विचार रासी ही वे टाबर हुवण री बेछा छोगनी 
अर गाव रै बीजै लोगा नै म्हैं खुद बुला र लावूली। अर जे अबै आध्री रात री गाव 
नै जगाऊ तो देवै रो बापू टाबर हुया पैली इ यून-खराबै माथै उतर आवैतो। 
क्यूके रुपिये मे पावली जितरो क डरै है तो छोगजी सू डरै है। छोगणी तरकीबआको 
अर बात ने सवारणआछो मिनख है। अर बो ई आज अठै कोनी अब काई हुवैला 

? 

पाना इण दसा म डाफाघूक हुयोडी अर गैती-भूगी दायीं ठाकुरणी रै आके 
नै काछो झाल र गिडगिडावण लागी 

है म्हारा भगवान” अपै आप ई महा गरीबणी रा याथ हो-रखाव्य हो-म्हारी 
लात अप है हाथा माम है- अब्ै तो म्हारै मावै दया करो म्हारा ठाकुरणी । पाता 
री आस्या सू चौसरा चालणनै लाग्या। 

इतरै में झूपड़ै माय सू टाबर रै कूकणै री आयाज पाना रै काना साय 
पड़ी। पाना झट ठाकुरणी है आके आगै टेक्योड़ै आपरै मायै नै उठायो। उण नै 
लाग्यो कै उण मे बिजडी से करट-सो दौडग्यो है। अर पाना पागल-सी हुयोडी 
बेगै-बेगै पग्म सू झट झूपड़ै कानी लपवी। झूपड़े रै बारणै अपर लटकते पड़दे नै 
उठायो अर फुरती सू झूपड़ै रै साय बडगी। 


चराणो/20 


भारो वेसुध हुयाडी एक कानी घड़ी ही। हमीदा टाबर नै हाथा माय 
तियांडी परसवै सू बुरी तरिया भीज्योडी ही। चिमनी है टिमटिमावतै चानण मं 
पाना आपरी आस्या हमीदा रै हाथा माय लियाडै टावर पर गाड़ दी। हमीदा रै हाथा 
माय छोरी ही। छोरी झतर-झतर कूक रैग्री ही। हमीदा उण नै साफ करणै में 
लाग्याडी ही। 
हमीदा है हाथा माय छारी नै देस र पाता रा पत्र जागे धरती सू चिपया। 
उण नै धरती धरती माय घसती-सी लागी। पाना नै लसायो- ओ झूपड़ो आ 
धरती ऐ सगझी चीजा याणै घूम रैयी है। थोडी देर मे उण री आस्या सामीं 
अधेरो-सो छायग्यो । पाना वरफ-सी ठडी हुयोडी। आपो भूल्योडी। घेतो चूक्योड़ी 
सडी-री-फडी रैयगी | उण नै कीं नीं सूझ रैयो हा। वा झूपड़ै रै बिचाले लाग्योडी 
ठाड़ नै आपरै हाथा सू काठी झाल्योडी भाढै दायीं खडी ही। छोरी रो कूकणो जारी 
हो। 
थांडी ताछ मे पाना नै चेतो बापरथो | बा हिम्मत कर र हमीदा नै पूछथों 
अवै काई हुवैला हमीदा ? हमीदा आपरै होठा मायै आगछी रास'र धीरै सू इसारो 
करपा सी $&७ ॥ उण रो इसारो हो कै पानाबाई आप बारै चल्या 
जावा। 
पण पाना सू नीं तो झूपड़ै सू बारै जावणो हुप रैया हो अर मीं बा झूपड़ै 
रै माय सडी रैय सके ही। बा तो डाफाघूक हुयोडी ज्यू-री-त्यू खड़ी ही। छोरी रो 
कूकणो जोर पकड़ रैयो हो। इण बार हमीदा पाया नै आपरै मूढै सू कैयो 
'धपामाबाई आप वेगा-सा बारै चल्या जावो । 
पाना झूपड़ै सू बारै आयगी। इण बार बा ठाकुरजी रै आकर नै अणदेस्यो 
कर र ठाकुरणी री मूरती नै पीठ देय र खड़ी हुयगी। 
तिबारी मे अजू ताईं जागतै बैठबै जीवणजी रै काना माय टाबर है रोवणै 
री आत्राज आई तो बो झट चेतो कर र खखारो करथणो। पाना जाणगी की देवै रै 
बापू नै टाबर हुवणै रा बेरो पडग्यो है। 
जीवणती दब्योडी आवाज सू तिवारी म ई बठथो बोल्यो दिवै री मा टाबर 
हुप्ग्यो काईं ? 
पाना जीवणजी रै हेलै री अणसुणी कर र चुपचाप खडी रैयी। 
जीवणजी अबकै धोड़ो कड़क र बोल्यो अरे टेवै री मा टाबर रै रोवणै री 


आवाज आय रैयी है टाबर हुयग्यो काई ? पण काई चात है तू उथब्ो क्यू सीं दय 
रैयी है? अरे कीं उथछ्ो तो दै । 


अराणो/2] 


पाता आपरै मत में साथ्यो 'जीवडा ओ लाये तो बोनी छोड़ै। पण अवै 
काईं करू अर काई उधऊा देवू ?” वा इण ससोषण में पड़णाड़ी आपरै पर है अगूठै 
सू सडी-खड़ी आगणो कुचरै ही। 

जीवणजी आपरै तिराणै सू अमल री डब्यी फढी) थोड़ो अमल साथे। फेर 
खस्तारा कर र पूछभ्ने अरे देवै री मा काना सू बोब्ठी हुयगी काई ? का तने 
सहारे हेलो सुणीजै वोनी ? तू की उधझो क्यू नीं देय रैयी है ? घारी जीभ तने 
किया चिप रैयी है ? अर जे टाबर हुयग्यों है तो बेगो-सां ल्यार दिखा बार नी 

| 

पाना भाहै री दवी ज्यू चुपवाप खडी ही। वा कीं नीं सोच पा रैयी ही। 
उण है अन्तस में ऐडा विचार आय रैया हा के इष डैप रो सुर अबू ई उण उब 
इ चाल रैयो है। 

प्रण जीवणयी नै चैन नीं हो। बो एण बार धोडो तप"र बोल्यो अरे राह 
महैं माय आदू, का तू टावर नै लय है रे 

पाना जीवणजी रै इण बार रै हेलै सू थोड़ी मावचेत हुई। उण रो सास 
फूलणनै लाग्यो। उप नै लाग्यो उण री सास-सास मे सूछा-सी गड रैगी है। उप 
री जीभ रो सुवाद जैर दार्यी खारो हुए रैयो है। अर उप है कठा नै देवे रा बापू 
जाणै आपरै हाथा सू टूप रैयो है। 

पाना बेडबड़ाई है सूरण भगवान । बेगे ऊग, जिको थारी सासी मे मं 
म्हागी पारो अर इण री छारी नै साले गाव नै सूप देवू । पके ज॒ देते रो बापू म्हनै 
ज्यान सू भी मारैलो तो म्हैं मरण नै त्यार हूँ। अर जे म्हारा भाग चोसा हुया तो 
दिनूगे ताई छोगजी आय जारैली। अर वो कत ने आपै ई समेट लेवैभो। 

उठीनै जीवणजी आपरै मावै कनै पड़ी ताही नै जमीन मा मारतों धको 
बोल्यो अरे खत्तम रोवणी राड तू तो कीं उधछो कोनी देवै। छेकड़ म्हनै ई माय 
आवणो पड़ैलो। अबै जीवणजी नै पूरो भरोसो हुपग्यो हो कै इण धराणै रा ता फेर 
भाग फूटर्णा अर छोरी हुयगी दीसै। 

अबफै पाना हिम्मत कर*र कैयो दिवै रा बापू, टाबर अबै हुये है। दाई 
आपसे काम कर लेवै तो में लेप र आऊ हूँ। 

अद रा हुये काई है ? जीवणजी अन्तस रै जोर सू झाक मे आप'र 
पूछो) 

'महैं तो अजू ताईं नी देस्यो है अर नी ई महें झूपड़ै में गई हू।' पाना जीवती 
मासी मिट'र पडूत्तर दिशे। 
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अरे करमफूटी राड बंगी-सी देख तो सरी। अर म्हने बेगो-सो उथलों 
दै। जीवणजी रै सुर मे उतावब्गेपण हो। 

बाड कनै बैठबै सुगतै अर उण रै साथ्या रै काना माय जद जीवणजी रै घर 
रो बोलारो पड़यो तो बै सगव्श चौकन्‍्ना हुयग्या। आप-आपरै गाभा नै झाड्या अर 
खड़ा हुयग्या। 

सुगनो बोल्यो देखो भाया टाबर तो हुयग्यो दीज़ै है। पण थे सगव्झा जिण 
भात महैं कैवू उण भात ई करोला। 

बै सग्ण वोल्या ठीक है-ठीक है। 

सुगनो बोल्ये 'पैलपोत आपणै माय सू एक जणो बाबोसा रै घर माय 
जावैलो । 

भैरू बोल्यो जे आपा सगव्शा ई एक सागै बड़ा तो १ 

सुगनो बाल्यो जे आपा सगकछा ई एके सागै बड्या तो बाबासा आपा नै 
देस र बिदक जावैला | अर जे छोरी हुयी है तो पछै बै झूपड़ै माय जाय र उण रो 
गछां दूप र मार देवैला। अर पूठो आय”र कैय देवैला कै मरचोडी छोरी हुई ही। 
पछे आपा काईं उणा री पूछ बाढ लेवाला ? 

उणा माय सू एक जणो बोल्यो यार पैली आपा नै आ बेरो तो लागै के 
टाबर हुयो है का नीं ? आपा तो इण लोगा रो कोरो बोलारों सुण'र अटकका 
लगावा हा। कठैई आ नीं हुवे कै आपा काम खराब कर नहाखा। अर आपणी आस्या 
माय सू काढ्योडी आ आखी रात अकारथ ई जावै। म्हारो तो ओ कैवणो है कै आपा 
नै दाई का ठकराणी सा जे दीख जावै तो आपा उणा सू बेरे लगा लेवा। पछै जे 
आपा सगछा ई एक सागै बड र जीवणजी बाबोसा रै घेरियो घाल”र बैठ जावाला 
हो आपणो काम बण जावैला। 

'इण साथी री बात सगव्ठा रै जचगी। इतरै मे एक जणो बोल्यो जे ठकराणी 
सा बारै आई अर आपा नै कीं नीं बतायो तो. ? पछे गाव मे इण रै बारै मे 
भी बाता हुवै है कै ठकराणी ठाकर सू मिल्योडी है। 

सुगनो बोल्यो- 'बापडी ठकराणी नै गाव-राव अर आपा जैडा रो दास 
देवणा म्हारी दीठ म॑ तो ढीफ कोनी । क्यूकै उण बापडी मे काईं बीत रैयी है ? का 
तो बा जाणै है का भगवान जाणै है। आपणै तो ऊदो कैयी जिकी बात दाय आई है 
के धोडी ताक दाई नै उडीकत्यो। पठै आपा सगव्ठा ई एके सगे जीवणजी वाबोसा 
रै घर माय बड़ जावाला। 


अबै बै सगठ्छा ई दाई री उड़ीक मे पूछा बैठग्या। जीवणजी रै घर माय किया 
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ये? आर बंद बड़े ? जैड़ी तरवीवा माय उछसूयोड़ा युगती सोचणनै ताग्या। उप 
मोएपारा है डील साथ घणी सगती ही। माकछी फुरती ही अर सागीडी घुम्ती ही। 
चण उणां में बात री बारीकी अर बगत री सूर्द री नौक रै सेल ते समझण री सूझ 
नीं ही। गाव शा ए माट्यार निरस्त जऊ दादी बयजै सन रा कोई अर थोडै 
तप दार्यी साफ-सुथरा जीवणजी जैड़ै पापी री घात से ऐ म्थि समझ सके हा ? 

जीवणजी अजू ताईं पाना नै टायर लेय र आपरै कै आवती नीं देसी तो 
मै आपरी डाग मै उठाई। अर आपरै माचै सू धीरै-सी उठथा। फेर मै होके होठ 
पाए रास्ता आपरै आगणै ताई पूर्या। 

जीवणजी री अय्या सू जाणै खून ओसरै हो। उणा रो मूढो डरावणो तागे 
(४ उणा है डील माय अपूती करड़ा” बापस्थाडी ही। चैरो झाक्क सू लात हुगेडो 
हो! अर उणा रो डील रीस सृ काप रैयो हो। 

जीवणपी रा ऐडो रूप पाना आपरी छोर्या अर देवै री दो छोरण रै बगत 
भी देय चुकी ही। 

भूत है ह,कै-से लहरके मू जिण भात रूस री डाली हिलणने लागै उप 
आंत पाता जुलमी जीवणजी है दण रूप मै देख र धूजणने लागी। पाना नै लाया 
थाण उण रै डील माय खून री एक यूद भी मीं है। उण री देह में जाणै प्राण नीं 
है। था बोलणो चामै है पर उप  घीधी बध रैयी ही। उण रै मूढ़े सू एक आज़र 
भी भीं निकछ रैयो हा। फेर भी पाना आपरे बॉँपते डीत सू हिम्मत बरर 
छीएणजी सामी हाथ जोड़णै री चस्टा कर रैयी ही। 

पण जीवणजी आपरै हाथ री ताठी नै काही झाल र पाला मापै उवाकतो 
पय्ो वैयौ रीस तो ऐडी आवै है वी राड मै एक डाग मे लाम्बी कर देवू। पण 
मिनी रा रै मूढ़ै मावै सरम ई कोनी। अरे अठै सडी थारै माईता नै धोवा देव 
है पाई ? महँ दो घड़ी सू कूक रैयो हूं कै टायर हुवग्यो तो त्या महनै दिसा है 

दिपा दे। पण अबै म्है आप ई झूपड़ै माय जाय'र देसूला..।! 

जीवणजी री बात अयू पूरी मीं हुई ही। बिचाक ई पाना डुसफ्या भरती-भरती 
बेती काई त्यावू देवे रा बापू काई ल्शवू छोरी । पाना आपरो मूढो पड़ 
ज्यों 

तो छोरी हुय॒गी काई ? तो पछै राड किण नै उड़ीके है? अर क्यू मूढों 
पाड़ै है ?े ज्ौर-जोर सू कूफ र काईं सगे गा सै भेल्छो करणो चादै है ? 
वाजी-बाली रैय अर बगी-सी झूपड़े मे जाय'र थारी कुण कैयोट़ी तै फुरती यू तथा 
" सूँब्ेगी जा | 
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पण पाना आपरी ठाड़ मायै चुपचाप सडी ही। बा टस सू मस नीं हुय रमी 
ही। 

अबकै जीवणजी पाना रै खाधा नै मचकावतो बाल्या अरे राड तू छोरी 
नै बगी-सी लयावै है क म्ह खुद जाय र ल्यायू ? 

दिव रा बापू आप न ठाकुरजी रो वास्तो हैं अब आप म्हार दव री इण 
'छकडली सैनाणी मै मत मेटा। पाना आपरै ओढणै रो पललो बिछा र गिडगिडाई। 
पछ आग क्यो “नीं तो आपण घराणै रो नावगो ई मिट जावलो। 

अर राड बुढपै मे थारो हीयो क्यू फूटग्यो ? थारा देवा बड़ो का म्हारों 
बाप-दादो ? जे बेट्या सू ई घराणै रो नावगो चालै तो बेटा नै कुण पूछैलो ” अरे 
बडेरा गूगा-गैला नीं हा ! बै वेट्या नै परायो घन समझूयो अर हीणो धन मान्यो। 
जदी ता म्हारै घराणै मे आ रीत रैयी है के नीं तो म्हे परायो धन पाछा अर नीं 
ई दूजा री दीठ मे हीणा हुवा | तू तो वेगी-सी जा अर उण टींगरी नै ल्‍या। 

देवै रा बापू अबै छेकडलै बगत कीं पाछली धारा बगत अर जमानै नै 
जाणो। आ जिद छोडक्यो। पाना जीवणजी नै समझावणनै लागी बेटी थब्ठी रो 
घरम हुवै। बेटी रो दान कुछ री स्यान हुवे वेटी विना घर रो आगणो कुवारो 
रैव। बेटी विना घराणो अलूणो हुवै। जिण कुक मे बेटी नीं हुवै बो कुछ काई जोगा 
नीं हुवै। बेटी सू कुछ रो मान बधै। बेटी सू ससार चालै। बेटी सू इण सृष्टि री 
रचना हुवै। फेर आप रै घराणै मे भी तो किणी री बेटी सू आप रो वस चाल्यो 
है। आ बात आप क्यू भूलो हा ? फेर बेटी ता लक्ष्मी हुवै। आज आपणै घराणै मे 
भगवान फेर लक्ष्मी दी है। अर आप उण नै.। पाना बेथाग रोवती जावे ही 
अर कैवती जावै ही दिवै रा वापू | धराणै री निसाणी जिण भात पोते सू ओब्ठखीज 
है उणी भात ई पोती सू अर दोयती दोयतै सू ओछखीजै है। पछै नर नानाणै रो 
ओख़ाणो तो जग जाणीजै है। आज ठाकुरजी महारात्र देवै रै बेटी दी है तो आपा 
इण नै बेटै जैडी माना। स्यात इण रै लारै आपणो बुढापो सुधर जावै। इण री 
मावड़ी री आतडी भी ठडी रैवैला। 

जीवणती रीस म बोल्यो 'तो म्हारे घराणै री रीत बछो ! म्हारी आन वढ्ा 
* नहारी स्थान बछा। मरजाद बछ्छे ) पण इण री भावडी अर दादी री आतड़ी उडी 
रैवणी चाईजै। पछै अबकै थारै ठाकुरजी री दियोडी छोरी जीवती रैवणी चाइईजै ' 
क्यू ? इध है ठाकुरजी सोनै री पॉस्या लगा र भेजी है काई ? महै पूछू हूँ, आप 
है ठाफुरदी रै घर माय बटा री काई कमी ही ? पछे म्हारै घरै इ छोरी नै क्यू 
भेगी २ महँ तो पूछो ई इण छोरी नै उण रै घरै भेजूला ॥ जीवणजी जाड़ा 
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पीसता आग वाल्या 'राड रो बछयो माजनो अर बत्ठ्या डोक़। म्हने सीख दवणने 
लएगी ह ! मह पूछू हूँ तू ऐडी सीस दवणआकी थारती टीगरथाआकै टैम कड़े मरगी 
ही ? 


दवै रा बापू, उष टैम म्हैं नूवीं-नूर्वी ही ! आप है घराणै री सोडीती रीत 
अर सुभाव नै परखण री दीठ म्हारै माप नीं ही। अर जद म्हें आप री इध खाडीली 
रीत "| जाणगी तो म्हैं आप लोगा रो वरावर विराध कत्यो है। उप रै बदलै में 
आप अर आप रा जी सा म्हारै म काईं-काईं करी है उण नै आप भी जाणा हो अर 
महें भी शधू हूँ। म्हैं माय रा माय धमीड़ा तिया है। म्हें जैर मायै जैर पीयो है। 
में ऊमर सू पैली बुडप" लिया है। म्हैं आप री इज्जत रा तामया लोगा रै सामी 
इृण खातर नी विस्धेत्पा बे म्हें भले अर लूढै घराणै री जेटी हूँ। अर एक भले 
घरा"ै री वेटी पी र-सासरै री इज्जत सी घणी मोटी धुरी हुपै। इण सातर ई महैं 
आप रा इन्याव सैवती रैमी । तोही री घूट ज्यू पीव्ती रैदी । अर आप इण नै म्हारी 
निबछाई समझ र म्हारै माबै अथूता जुलम करता रैया ।प्रथ. अवै आप आ 
बात क्यू नीं समझा के आज दुनिया म॒ देवों मनीं है। आ जवान मोटघार विधना 
बीनभी आपदा दिन किण रै सायरै का्टैली ? स्थाठत ओ स्िसकता तिणकतो आपा 
साय्ण री जिदगाणी म एक नूवैं सूरज रै रूप भ आम जावै। पाना नै लाग्यो जाये 
उप रै माय जीव"जी रै घुलमा रो विरोध करणै री सगती आय रैयी है। 

पाना री बात सुण र जीवणजी काठो रीस मे भरीजायो। बो कड़क र 
बोल्यो अर चुडैल थारी सुरब्ी क्यू निककगी ? म्हारै घराणैं री आ रीत नीं है 
के महं परायै धन ने पाछा अर उथ रै सायरै म्हारा दिन काटा फेर म्हारै घराणै 
री आप मायै म्हारो घदाणों मिटै का म्हारो नावगो मिटै तो मिटो म्हनै इण री 
परवाह कोनी ।” इतरो कैय र जीवणजी पारों रै झूपड़ै कानी उण छोरी नै लेवणने 
जावण लाग्पो । 

अबै पता रीस में आयोड़ी नागण दायीं फुफकारती अपर दोपू हाथा ने 
चौठा कर र जीवणजी नै पाये रै झूपड़े कानी जावणै सू रोकती घकी कैयो तो देवे 
रा बापू आप भी कान खाल र सुणल्पो अबै म्हैं इण घराणै रो घरकोलियो नीं 
हुवण देदूती ; म्हें इप घराणै री घरेट खातर अपूता जुतम सैया है। म्हें म्हारै देपै 
री आपदी निम्ताणी नै आप रै खूनी पजा माम नीं सूपूती। अबै आप पैली म्हारा 
प्राण ल्‍थो अर पछै इण छारी रै हतथ लगावोला। अर आज महैँ म्हारा प्राण दवणने 
त्यार हूँ पण इष छोरी नै म्हारै जीवतै जीव थकी आप नै हाथ नीं लगावण देवूली। 
पाना री धस्पाड़ी आस्या रा माटा-सोदा डे जाप बारे पड़णआब्य हा। उप री 


नाक सूं तेज सास चाल रैयी ही। उण रा मूढा रीस सू तावै दार्यी लाल हुयग्यो हो। 

पाना रो एंडा रूप जीवणजी आपरै जीवण में पैली बार देस्यो हो। आज 
ताई उणा है घराणै मे लुगाई मै पगा री पगरसी सू वेसी कदैई नीं समझी। आज 
उपी घराणै री तुगाई आपरै ई धणी साममी इण रूप मे बात करै ? अर विराघ करे 
? आ बात जीवणजी जैडै जरडू नै किया भावती ? वो पाना नै लाठी रै ठेगै सू एके 
कानी पटकदी अर खुद झूपड़ै माय बडणै सातर आगै बध्यो। पण घरती माथे 
पड़ी-पडी पाना रै हाथा माय जीवणजी री धोती रो पल्‍लो झालीजग्यो अर वा उण 
नै काठ झाल्योडी जोर-योर सू कैवणनै लागी थानै थारै कुछ री रीत री सौगन 
है। थाने ठाकुरजी री सौगन है। थाने धारै देव री राख री सौगन है। अर थाने 
धारी कुछदेवी री सौगन है थे झूपड़ै म नीं जावोला। थे देवै री बेटी रै हाथ नीं 
लगावोला |” 

जीवणजी आपरी लाठी रै घुद्दै सू पाना नै घुदाय रैयो हो। पण पाना भी उण 
री धोती रो पल्‍लो नीं छोड रैयी ही। जीवणजी उण नै घींसतो-घींसता झूपडै रै 
बारणै ताईं लेय आयो। 

उठीनै झूपड़ै भाय पारो अधेत पडी ही। हमीदा जीवणजी अर पाना रै 
गोधम सू थर-धर काँपै ही। जच्चा कनै बैठी आपरै हाथा रो काम झटाझट 
निपटावणै मे लाग्योडी ही अर बुरी तरिया सू घबरायोडी ही। उण नै डर हो कै 
ओ दुष्ट कठैई झूपड़ै माय नीं आय जावै। वा वेगो-सो टाबर नै ग्राभा सू ढक र 
झूपड़ै सू बारे निकछणनै लागी अर अठीनै सू जीवणजी रो झूपडै रै मायनै बडणो 
हुपो। इण दोनू रा एक़ै सै ऐडो टकराव हुयो कै जीवणजी झूपडै रै बारै एक 
कानी खड्यों हुपग्यो। हमीदा दायी रै हाथा माय गाभै सू ढक्योड़ो टाबर देख र 
जीवणजी आपरी मोटी-मोटी लात आस्या नै काढ र बोल्यो “जमातियै री बहू, 
आज तू म्हारै घर री सगव्ठी बाता सुणती है। अर थारो घर म्हारै घराणै रो पीढ्या 
सू दायीपो करतो आयो है। जे अबै म्हारै घर री बात कढैई आपी हुई तो म्हैं थारै 
घर माय एके नै ई जीवतो नीं छोडूला। म्हारो काई म्हैं तो मस्योडो हू। 
जीवणजी आपरी बात एकैसास सू कैयग्यों 

दायी हमीदा रो धाक्योड़ो चै'"रो अर वा आपरै पापड़ी जम्यांड़ै होठा सू कीं 
कैवणो चावै ही। उण सू पैली ई जीवणजी जाडा पीसतो बोल्यो ल्‍या ल्या 
पैली तू महने टाबर झला । 


हमीदा नै डर हो कै जे टावर इण रै हाथा म देय देवूली तो ओ कस्त इण 
टावर नै आगणै मायै नहाख र मार देवैला। 
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जीउणती हमीदा र हाथा सू उण टावर ने सोसथतै लाग्या। इतरै मं 
छीवणजी री धाती रा पतला ऋ्राल्पयडी अर उणा है पा माध आपरै सिर मै 
बार-बार पोडतती पाना जीवणती री धांत्ती रो पत्लो छोड र झट सू सड़ी हुयगी। 
या जीउशजी अर हमीता रै बिचाल्कै ढाल दायीं तथ'र इण भात सड़ी हुयगी के 
जीवणजी आपरी पूरी सगती सू भी पाता ने हटा नी सक्यो। नीं जाग पाना र घाव 
दायीं डील माय व्वरी सयती के सू आयगी ही? पाना रो चड़ी अर ककाझी रूप 
दब र जीवणनी बुरी तरिया सू सकपकायरयो । विकराऊ हुयोडी पाना विरमी दायीं 
लात हुए'डी आप्या र डाछा नै काउ र जाड़ा नै पीसती भूसी मिधणी दार्थी गरती, 
"जे देवै रै टावर है हाथ लगा लियो तो सृष्योडे आकड़ै दादी थारी नसडी नै तोड़ र 
धारै हाथा माय देय देवूती।' 

पाना रो एडो रूप अर ऐड़ी बाता देख र जीवणरी रो डील परसेपै सू 
भीजग्यो। वै सोच्यो कै धारी लुाइ जिफी विलडी रै डाछा सू इरती ही जिफी घारै 
सामी कदैइ निजर उठा र भी मी देखी ही जिक्री रै माये आए ता थारा हुकम 
चाल्या हा आन वा इज लुगाइ थागे इण भात अपमान करे थारै कुछ री रीत नै 
लक्षफारै! थारै पराणै री आण मै धूड म मिलावै | जीठणनी नै लखाया जाणै उप 
सो पौरस उण मै घिक्कार रैयो है। 

जीवणजी कादे में लपथीज्योड़ै कुनिये दायीं फड़फडी साय र पाता नै 
दकाकपोी अरे राड जे गड़कड़ी न्हास्था मी घुरी में जाय र भूँसली ता रा 
नहारधा रो वसेरों किया हुबैला ?े आज तू धारी औकात भूल्गी काई ? इतरों 
कैय र जीग्णजी आपरै दोनू हथा माय झात र पाना से एड कानी पटकणनै 
लागयो। पण पाना भी उणा है सार्मी उण ढंग सू ई तणीज्योड़ी रैयी। 

एडे गोधम विचाछ्ै हमीदा टावर नै काठा झेल्मौड़ी बोली अर मासा वा 
मा आप ढानू महारी उात ता सुणो। आप दानू लड़ो सती आए ने भगवान रो वाली 
है। आप नै रामजी रा वाम्तो है आप म्हारी बात तो सुणो । पथ विचारी हमीदा 
री कुण सुणै हो। बै दोनू तो आपस मे साप-छछूदर ल्थी गुत्थमगुत्यी हुय रैया ह। 

जीवण्जी रै घर माय जोर-जोर रो बोलागे अर राफड-रोझी नै सुणी ते 
बाड़ आले बैठ्या झुगनों अर उण रा साथी भाग र झट जीवणजी है घर साय 
बड़था। उण चारा रो तो घर माय बड़णो हुयो अर उठीते दावी हमीदा से आपरै 
हा+ माय गाभे में लपट्यो]ड़े टायर नै जीवणजी नै दिखावणों हुगे। टावर नै 
देख र जीवणजी हफ्को-बस्को हुय्यों। पाना गद्ठा तारे सूची हुयगी। सुग्नो अर 
उण रा साथी खुबी सू माचणनै लप्या। हमीदा है हाथा माय छोरो हा। 
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जीवएणजी री बूढ़ी आरया ने विस्थास मीं हुणे। वा साच्या वढै! या योर 
सुपना ता नीं दस रैया है। वो टवटवी याध र उप छारे मे अपरी आया गड़ 
राजी ही। स्णत वा उप छारै माय आपरै बेटै देते रा रुप देय रैयो हा। का या 
अपरै घर है दीय नै अर उप सू हुवणआक्रै उफास री सात नै दस रैया हा। 
पण वो उघन वरावर दसतता ईज रैयो हो। जग-सपाग सू उए टैम उप टावर मै 
मृत (पैसाय) उतर्थो। उप री सीधी घार जीवणजी रै मूढ़े म'धै जा र पडी। पण 
जीवणजी अपू ई उघ छोरै वानी देस रैयो हा। 

पण थण्डी तः्छ में जीवणजी ने भरोसो हुपग्पो वै आ ग्हारो पोतो है। म्हारै 
दवे रो बेटो है। म्हारै दुछ रा चानणो है। म्हारै घराणै रा दीयो है। आ म्हारै वम 
रो मावगो है। अ'ज़ म्हारै आग्णै सोनै रो सूरज ऊर्पो है। आज म्हारै आग्णै 
मण् ढोल टीकीतैला। जीवघजी नै लखाया झाणै वो हरस सू रबड़ रै ठव्बू दादी 
फूल रैयो है। 

जीवपणी रा बरता सू बिना हसी रा सूल्ा होठ। उण री तिस्सी आस्या। 
स्य पड़्चोड़ो घेहरो। दस-पद्नह दिना पैली वस्योडी दाढी रा तःमणा। पिचय्योडा 
गाल लावी नाक रै नीचै घरती कानी ढछती मूछय” अर कोडी जम्पाड़ै दाता री 
वत्तीसी सू हरस री हमी इण भात फूट पडी जाणै सूक्‍्योड़ै रेत रै साकै माय 
चण्णचको ई पाधी रो वा छा चालग्यो है। अर वो हैं हैं है. कर र कई 
ताछ ताईं हसते रैयो। उण रै चाव रा आसू उण रै चैरै सू इण भात ढछक रैया 
हा जाणै आकड़ै है सूतै पत्ता सू ओस ढक रैयी है। 

सुगनो भैंछ अर उण रा साथी हरस-चाव सू नाच रैया हा। अर ये 
जीवणजी नै वधाइया देय रैया हा। पण पाना सुन वापरथोड़ी भाहै री मूरती दार्यी 
अण्बोत उड़ी ही। उण री समझ मे कीं नीं आय रैयो हो। उण है मन मे तो बस 
एक बात बार-बार आवै ही कै जद बा देसी ही तो पारो रै छोरी ही। ओ छोरो कहे 
सू आयो ? छोरी रो छोरो किया हुपग्यो ? 

पाना इण चिता में डूब्योडी डाफाचूक हुमोडी आ भी सोचै ही कै कहैई 
महनै घोसो तो मीं हुयग्यो हो ? स्पात म्हें छोरे नै छोरी समझली ही ! पण मीं 

नीं म्हारी आस्या घोसो नीं साथ सकै । बा एक लम्बी सिसकारो न्हास्र र होठा 

ई होठा मे बडबडाई 'सावरिया तू म्हारै अर म्हारै घर सागै ओ काई खेल सेल 
रैयो है? तू म्हानै राष्योडा नै ज्यू राघ रैयो है ? 

इण विचाऊ हमीदा दादै अर दादी नै बिना वधाइ दिया अर बिना कीं कैया 
पूढी झूपड़ै मे पारो कनै चली गई। जीवणजी आपरी तिवारी मे जावता सुगनै अर 
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उण रै साथ्या नै कैयो बिटा थे, गाव म जा र म्हारै पातै री बधाई दयो। सुगनों 
आपरै साथ्या सै उठै सू चल्यो गयो ! 

अबै पाना आपरै तूगडै नै ठीक कर झूपड़ै मे गई। पारो अचेत पड़ी ही। 
हमीदा उण नै चेतै मे ल्यावण री चेस्टा कर रैयी ही। पण पारो म॑ चतों बापर ई 
नीं रैयो हा। पारो री ऐडी दसा देस र पाना भी घबरायगी। बा हमीदा नै आ 
पूछणों भी भूलगी वे छोरी सू छोरो किया हुयो ? 

छोरो गाभा माय लपेट्योडो माचै मायै पड्यो हा। दूजे कानी फट्थोडी 
गूदडधा माय सू टाबर रै रोवणै री आवाज पाना रै काना माय पड़ी। तो वा झट 
उण पूदड्या नै अछधी कर र देसी तो उण नै ठा पड्यो कै इण छोरै सू पैली 
हुगोडी छोरी रोय रैयी है। अबै पाना झट समझगी के पारो रै दो ठाबर हुया है 
जिण नै बा पैली देसी ही जिफी छोरी ही अर देवै रै बापू नै इण छोरी पछै हुमाडै 
छोरै मै दिखायो हो। 

अबै पाना रै माय विचारा री उधछ-पुथक हुवणनै लागी। पैली तो बा 
सोच्यो कै जे अबै छोरी नै देवै रो बापू मारै है ता बब्छो मारो। पछै बा थोडी ताछ 
ठैर र फेरू सोच्यो कै जिण छोरी री हिमायत सारू म्हैं म्हारी आग मरणाद लात 
अर सरम साकछा नै स्रो र दुनियाभर रो शोधम करयो है जिण नै बचावण खातर 
महैँ म्हारी ज्यान तक देवणनै त्यार हुयगी ही उण नै अब म्हें फिया मारण देवू ? 
पण इण नै इण दुस्टी रै हाथा सू बचावूली किया ? वा ऐड़ै सस्ोपज मे पड़णेडी 
उण छोरी कानी देख रैयी ही। इतरै मे हमीदा बोली 'पानाबाई पारो जाबक ठडी 
हुवती जाय रैयी है। इण रा हाथ-पग ठडा हुयग्या है। इण री नाड टूटती लागै है। 

पाना झट उण छोरी माथै गूदडी नहासी अर पारो नै सभाछण में लागगी। 
पण पार तर-तर लोथ हुवती जाय रैयी ही। अर देखता ई देखता पारो री आस्या 
रा डोछा भाढै दायीं काठा हुयग्या। पाता चाणचकी चीख पड़ी। उण री चीख सूं 
जाणै झूपड़ै 'रो सगढछा घास दाक्षीजग्यो हो। हमीदा पारो नै लूगडे सू ढक दी। पछै 
बा पाना रै मूढे मायै हाथ राखती थकी कैयां ओ काईं करो हो ठकराणी सा * 
बावढ्ा हुयग्या काईं ? अबार ई सगव्ठो गाव भेछो हुय जावैलो। अर ठाकरसा नै 
जिण टैम ओ बेरो लगगैलो कै पारो रै दो जुडवा टाबरा माय एक छोरी है तो ठाकर 
सा सगके गाव रै सामी धारी अर म्हारी माटी छेतैला। अर छोरी नै ज्यात सूं मार 
देवैला। अर गाव उण नै मारण नीं देवैला। म्हारा राड रा दिन ऊधा आया 
जिको म्हैं पारो नै ओ वादो देय दियो कै थारै टाबर नै म्हैं बचावूली | पछै ठकराणी' 
सा आप तो इण छोटी नै ठावरसा सू बचावण सातर घणो ई गोधम करो हा। 


चराणो/30 


अर आ छोरी ठाकर सा सू तो बचगी पण अबै ऊपरलै री मेहर नीं हुयी जदी तो 
पारो इण ससार में नीं रैयी।” इतरो कैय र हमीदा भी पाना रै सागै-सागै 
'रोवती-रोवती कैयो 'ठकराणी सा अबै आ म्हारी ज्यान री आफत बणगी है। पछै 
अपू ई ठाकरसा रै मन री कुण कैय सके है वै बै इण छोरी नै वेरो पडया पे 
जीवती छाड दवैला ? पण म्हैं इण छोरी सातर म्हारी ज्यान री बाजी लगा 
देवूली। हमीदा पाना नै केगौ 'ठकराणीसा आप थोड़ी ताक ताई सबर राखरो। 
आप नै खुदा रो वाम्तो है। हुवणआछी बात तो हुयगी है। अबै म्हैं इण छोरी नै 
लेय र कठैई निकब्यू हूँ। आप इण छोरै नै पाछ॒ण री चेस्टा करथा २ 

पाना रोवती-रोवती कैयो अरे बैमडी हमीदा आगलै भौ म॑ म्हैं रामजी रै 
घर रा घणा ई काव्ण चाब्या हा। घणा ई मोटा पाप करया हा जिण रा फछ आज 
में भोग रैयी हूँ। आज ठाकुरजी महाराज म्हारी पुरस्योडी थाली मै ई ऊधी 
मारदी। में नीं जाणै ही वै ओ भगवान इतरो निर्दयी हुवैला। म्हैं नीं जाणै ही 
के सावरिय नै इण तिणकलै मायै दया नीं आवैला। अबै इण दोना रो ई बचणो 
भारी हुपग्यो है। पण बैनडी तू इण छोरी ने लेग र कठै निककैला अर कहै नीं 
निककैला ? जद पारो ई इण दुनिया मे नीं रैयी है तो इण टाबरा रो बचणो घणो 
ओज़ो लागै है। पछै जे इण डैण नै बेरो पडग्यो तो ओ पताकछ ताईं पूण र ई इण 
छोरी नै थारै कनै जीवती नीं छोडैलो। म्हारी तो गुवाडी उजडणी ही जिकी 
उजडगी।” इतरो वैय”र पाना पूठी रोवणनै लागगी। 

हमीदा भी पाना रै सागै रोवती-रोवती कैवणनै लागी “ठकराणीसा म्हैं 
सोचू हूँ कै इण दुनिया मे म्हारै सू बेसी दुखियारी कुण हुवैला ? जिको म्हारा 
ऊगती रा तो माईत मरग्या। दूजा बैन-भाई हा नीं। लागती रा कावो-काकी म्हनै 
पाछी। पछै आपरै सिर रो भार समझ र म्हनै बूढे रै लारै कर दीनी। पण खुदा 
नै तो म्हारै सिर माथै काचै रग रे ओढणियो भी नीं सुवायो अर स्तीन-चार बरसा 
माय म्हैं तो रडापो ओढ लियो। अवै आप रै सामी बरसा सू गाव रो गोलीपो करू 
हूँ अर म्हारो पेट भरू हूँ । कदैई उण जेढूते रै कानी का कदै उण देवर रै पगोधिया 
पड़ र म्हारा दिन ओछा करू हूँ। अबै जाणू हू कै आगै रो बगत तो सुधारू क्यूकै 
में पारो नै टाबर वचावण रो वचन देय चुकी हूँ। नीं तो खुदा रै घरै महें पारो 
नै काई मूढे दिखावूली अर काई उथब्छो देवूली ? ठकराणीसा जिया-तिया इण 
छोरै नै बचावण री चेस्टा तो आप करो अर इण छोरी नै बचावण री चेस्टा म्है 
कछूली। 


पाना मन मे सोच्यो हमीदा स्पात ऐडी गैली बाता म्हारो मस बिलमावण 


चराणो/3 


स्तर करती हुवला ! क्‍्यूक जे इण छोरी-छोरै रै भाग म जीवणो ई हुवता तो 
आज पारो । अर था आपरै सिर नै आपरै गाडा बिचाक्ै घाल र जोर-णोर सू 
रावणनै लागी। 

इण बिचाक्ैे हमीदा उण छोरी रै हाड-मास रै सिमकतै लोथडै नै एक गामै 
मे लपेट्या अर झट झूपड़ै सू बारै हुयगी। हमीदा टुरणै सू पैली एक पलव पारा 
री ल्हास कानी देस्पो। पछ आपरी हछकी-सी तिजर उण छारै माथै फकी अर 
साथै-खायै पगा सू ठाकर जीवणजी री कोटडी सू बारै हुयगी। 

उण टैम जीवणजी आपरी कोटडी सू बारै तिसरती हमीदा नै देसी तो 
सोच्यो कै दाई स्यात किणी काम सू बारै गई हुवैला। 


अरराणो/32 


तीन 


झाक्षरके री बेढ्ठा ही। हमीदा सार्मी एक लाबो अर अणजाण गेलो हो। बा 
बदछ सू टपवी बूद ज्यू आपरो घर छोड र इतरै बड़ै ससार म॑ आपरै वचन री 
भोभर मे सिकणै सारू निकछगी। हमीदा उण छोरी री जिददगी अर मौत री जेवडी 
सू वष्लोडी चालती-घालती गाव री काकड़ नै कद पार करगी उण नै इण रो कीं 
दा नीं पड़यो। उण मे एक गूग ही। गूग ही आपरो वचन पूरो करणै री। उण री 
गूग मे एक चेतो हो अर उण चेतै मे वा बडी सावचेत ही जिण रै कारण ई बा 
अपरै नये साथै पगा सू भागती-सी जाय रैयी ही। वा आ भी नीं जाणै ही कै ओ 
मारा किण गाव रो है ? अर गाव कितिरो क अकघो है ? बा तो चालती जाय रैयी 
ही। चालती जाय रैयी ही. । 

अठीनै पाना झूपड़ै में पररो री ल्हास कनै बैठी आपरे गोडा सू जद आपरा 
सिर उठायो तो उण मै उण झूपड़ै मे नीं तो हमीदा दीसी अर नीं वा छोरी । पाना 
है कार मे एक हस्वीड़-सो बोल्यो। अर वा पागल दार्दी हुयोडी कदैई पारो री 
क्र मै उपछ-पुथऊ करै ही तो कदैई वा उप छोरै मै चचेड़ै ही। छकड़ वा 
हारणड़ी उप छोरै नै आपरी मोदी मे घाल्यो अर एक लायो सिसकारो 'हास्यों। 
ऐरे नै अपपरी रोदी माय लेवए सू उप नै आपरै अन्तस माय एक अपूती त्रिप्ति 
हुई। उप नै लयायो जाणै उप री पीढिया री साधना पूरी हुई है। पण दूजै ई पड 
उप मै अपरै काठलै मे होकी वझती-सी लगी। अर वा भू-भू कर र कूवणनै 
तागी। 

दिन ऊगपे मे घड़ी क याती ही। कूदै मयै बारो (चड़स) झेतते बरियो 
बोल्या आयापो रे अधपायो. बीच सोत दै रे फीतिया। बीतियो कीली 
सोपी। परी रो भरपाड़ो चड़स घडंद करतो घाठ मे पड़पेो अर राझ छ 
करते पाती आपरी गूज सं जाणै सूत्यै राय है छाटा पहाए र जगाय दिये हुय। 


अरचक्ो/35 


चाठ सू पाणी दूडै रै कोठा अर घड़ोया कामी जावणनै लाग्यो। वरियो चडस नै 
पूठा ई कूवै मं उसेरथा सारण सू चडस नै कूवै माय लेती लव घूड मे व 
सावती रीस म॑ आयोडी नाग्ण ज्यू पोर-जोर सू भाग रैयी ही। अर वीलियो आपरै 
बढ्दा री जोडी नै सारण सू कूये मायै पूठा लाय रैया हो। 

अठीनै शव रै चौक अर बूजे विचाछे सड़य जून पीपछझ माथे बैठया 
पास पस्सेझ चींचाट करणनै लाग्या। 

घरा मे पाडिया टोघडिया बोलणनै लाग्या। दूधारू गाया-मैंस्या चाटै अर 
नीरै सातर ढ्यावणने लागी। घरा री लुगाया आप-आपरै धन नै घास बाटो 
घालणनै जुटगी। कई अप-आपरै हण्या माय “याणा बाल्ट्या अर गूप्प्या लियोड़ी 
गाय'-भैस्या नै दूवण री त्यारी मे ऊभी ही तो कई जप्या दूय रैयी ही। किप्ती घर 
सू आटो पीसती चायया रो घर-घू. घर-धघू रो पर्राटा आवणनै लाग्यों तो किणी 
धर सू बिलोवणा री झरड-झू.. झरड झू सुणीतणनै लागी। 

उठाकुरजी रै मिदर माय सख-नगरा अर झालर री गूज सागै झाझरवे री 
आरती हुवणनै लागी। अर मिदर सू थोड़ै अप्तरै बष्योडी मस्जिद सू फजर री 
नमाज री आजान सुणीजणनै लागी। इण भात रोज मुजब सूरज ऊएणै सू पैली ई 
गाव में चैछ-पैछ सर हुपगी। 

परणिवास्य' रा झूमफा रा-झूमना कूवै सू पणी ल्यावण्नै कूवे मायै आवणने 
लाग्या। अर वई आप-आपरै घड़ा नै भर र घरा बानी जावणने लागी। कूपै मायै 
सड़ी कई लुगाया आप-आपरा घूघटा उठा र आपस्त मे कीं फुसफुसाट कर रैयी ही। 
स्पात्‌ उप्ण माय सू कई तो वैवती ही बे इययाव हुयग्पो । अर कई मोकछमूया वैवती 
ही के आछो हुयग्यो । जितरा मूढा उतरी ई बाता हुवणनै लाग रैयी ही। 

कूते सू परणी पाय र आप आपरे सासरा नै आधी करणआकै लोग-लुगाया 
टाबरा-टीगरा रै मूंडे माथे एक ई चख-चस॒ ही कै गाव में फेरू अन्याय हुयायो. | 

कूबवै री म्नारण ताई आवतै-जावतै कीलियै अर कूवै री चाठ माय सड़ै बारियै 
है कामना माय आ चस-चस पूणै ही। पण उणा मै आपरी सावचेती सू काम करता 
धका चिता ही कै इथ कडकतै तावड़ै माय गाव रै ढोर-डागरा नै पीवणने पाणी 
जदैई मिछैला जद कूवै रा कोठा पाणी सू भरीजैला अर पाणी सेछ्या ताई पूगैला। 
अर बै आपरै काम नै पूरो करणै मे लाग्योडा हा। 
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चार 


अगूण में सूरज हाथेक ऊचो आयग्यो हो । गाव री गुवाड मे रोज री भात 
बूढ़ा बडेरा लोग होका नै हुडहुडावता चिलमा नै चूसता अर हाथा रै ढेरिया नै 
भुवावता भेव्शा हुवणनै लाग्या। उणा रा चैरा अचरज सू अचराईज्योडा एक-दूजै रै 
मूढे सामीं ताक रैया हा। उणा रा होठ कीं कैवण नै फडफडावै हा। पण किणी रै 
ई मूढै सू बाल नीं फूट रैयो हो। उणा रा मूढा भरथोडी बन्दूका दार्यी की उगकण 
सारू माय-रा-माय घुट रैया हा। अबै कोई बोलैला अबै कोई बोलैला री ताक में 
कई जणा चुपचाप हुयोडा बैठया हा तो कई जणा खड़या हा। पण कोई कीं नीं बोल 
रैयो हो । उठे रो वातावरण पक्‍योडै काकडियै दायीं कदैई फाट सके हो। बस ऐडी 
दसा माय दरकार ही तो किणी रै ई पैल करणै री ही। 

भेछ्ा हुयोडै लोगा माय सू कइया रो विचार हो कै आज ताई ऐडी बात हुई 
कोनी काई ? आ तो जीवणजी रै घराणै माय लारली चार-पाच पीढ्या सू हुवती 
आयी है। अर कई सोच रैया हा कै इतरो बडो अन्याय तो अबकै ई हुयो है। अर 
कई जणा रो सोचणो हो कै जिण भात आज ताईं पूरो गाव जीवणजी रै घराणै री 
कुरीत नै जीवती मासरी दार्यी ग्िटतोी आयो है उणी भाँत ई अबकै गिटतै नै कुण 
बरजै है ? 

इतरै मे ढेरियो काततो-काततो लालजी खखारो कर्यो। उठै बैठगै लोगा रा 
कान खड़या हुयग्या। बै जाण्यो स्यात लालजी कीं कैवैलो। पण लालजी कीं नीं 
बोल्यो। अर पूठो ई आपरी आग्ग्या मापै ढेरिये नै नचावणनै लाग्यो। 

धोडी ताछ मे छोगजी आवतो दीस्यो। हाथ मे होको। सिर मायै केसरिया 
गोछ फेटो। भरवा धोव्ठी दाढी। वछ खायोडी धोव्णी मूछा। लाल चिरमी-सी 
मोटी-मोटी आस्या। रौबीलो चैरो | चैरै मायै स्याणप। उण स्याणम मे एक सूझ। 
सूझ मे एक दीढ। दीठ री गैराई रो ओ मिनस छोगजी आपरै गुण अर स्याणप रै 
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वारण सरणै चासझ अर गाव-राव में आछा मानीतै। 

छोगगी दस-वारै पावड़ा रै आँतरै यू गरज्या सग्फै गाव रो राम तिकझाया 
वा सके गाव नै साप सूधग्या ? अठै भेव्ठा हुयाडा एक-दूजै है मूढै कानी काईं 
ताबो हो? चालो जीवणजी री काटडी चाता। आज मौको है। उण दिन तो 
जीवणजी अर बाबासा जारजी सगक्कै गाव रा गाव री भरी पचायत में माजणा ले 
लियो हो अर फैया हो कै गाव कने काईं सवृत है ? पण आज तो गाव कने सबूत 
ई है। अर गाव रो माजणो लिया गाव काई कर सके है इण रो उथछो भी है। 
इतरों वैवतो-कैक्तो छोगती उए लागा रै क्नै आयग्यो । अर बाल्यो अरे भई-मस्थों 
है तो जोरणी मरयो है। जीवणजी तो अजू ई बारह बरसा रो बैठगो है। 

छोगती री दाकछ सुण र भेव्ठा हुयोड़ै लोगा में चेतो-सो बापस्यों। अर 
उणा नै आप-आपरै पेटा रा आफरा झाड़ण रा जाणै मौका-सो मितग्यो। 

रँवतो सींपडी अर सीणियै री जेवडी नै बटतो बोल्यो 'छोगणी रो कैवणा 
साव साो है। जे आज गाव पापी जीवणजी ने उण रै पाप री सजा नीं भुगताई 
ता राम रै घरै सगके गाव रो मूढो काव्णे हुवैला अर इध रै घराणै रै कारण सगकै 
गाव रो आगोतर विगडैला। 

इतरै म॑ लालजी आपरै ढेरियै नै थाम र बोत्यों अरे भई इण रो काईं 
सबूत है कै तारली रात फेरू ई जीवणजी रै घरै छोरी हुई है ? अर उण नै भी 
ओ मार काढी है ? ओ पाप तो इण घराणै में पीढ्या सू हुवतो आयो है। पछै आपा 
रा बडेरा मरग्या हा काई ? जिको इण पाप नै रोक्या कीनी ? अर अबै हाई आपा 
सागव्ण ई मर्योडा हा काई ? देवै रै पछै इण रै घर मे इण रै अर इण रै देवै रै कोई 
टाबर हुयों कोनी ? पण सगब्णा ई सबूत नीं हुवण रै कारण कीं नीं कर सक्‍या। 
हा अबके देवै रै मरणै मायै गाव नै बेरो पड्यो हो कै देवै री बीनणी चार-पाच 
भईना रै पेट सू है। जे रात कोई बाल-ग्ौपाछ हुयो है तो कीं सबूत तो दूढो । 

छोगजी होको पीयतो बाप्यो 'लालणी इण घराणै री पापी रीत नै सगब्ठो 
गाव आछी तर्था सू जाणै है। गाव नै ता इण है सबूत री कीं दरकार कोनी। रैयी 
तारली रात री बात जिको आज झायरकै-झाझरकै कूरडियै नायक री लुगाई म्हारै 
घरै रोज री भात छाछ लेवणनै आयी। बा बतायो कै जीवणजी बाबोसा री कोटडी 
मे देवै रै बाल-गोपाब्ठ हुयो है अर ठकराणी सा सगल्छी रात कूकती-कूकती काढी 
है। अबै सगव्ठा उठे चालो अर बेरा करो कै काईं बात है ? स्यात आपा नै कीं सबूत 
मिल जाबै तो आपा इण पापी नै राजआ्ठ नै सूप देवा नीं तो आ कदैइ सगव्है 
गाव रो मूढो काब्णे करा देवैलो। क्‍्यूकै इतरै दिना तो जिया-तिया समछो गाव 
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जीवणजी र घराण॑ री बात गिटता आया है पण आज री पीढी रा टींगर जीवती 
मासी नीं गिटैला। अर बै मिनस र॑ अस नै मरतो नीं देसैला। अर जे कोई 
राजआक़ा मैं चुगली साय दी तो समक्कै ग्राव नै लेवणै रो देवणों पड जावैला। 
राजजाब्ण समते गाव नै पूछला कै शावआछा इतरै दिना ताई इण पाप नै क्यू 
छिपाया रास्यो ? क्यूक पाप सै छिपावणआढ्ा भी ता पापी हुवै है। पछ था-म्हां 
साझा रै राजआछ्ा रा तल्‍्लड़ पडैला अर कइया नै जेछ हुवैली जिकी पाखती मे । 
छोगजी री इण बात म॑ सगमब्ण नै सार लाग्यो। अर उणा रै हीयै दूकगी। 
सगछा छोगणी रै लारै जीवणजी री कोटडी कानी बहीर हुवणनै त्यार हुयग्या। 
इतरै म सुगनो अर भैंह उठे आयग्या। उणा री आस्या अर चैरै सू रात 
री जाग अर थकावट साफ दरसै ही। पण उणा रै बोलणै मे कीं कड़क ही। बै उणा 
भेव्ा हुयोडै लागा नै रात री सगब्ठी विगत बतावता धका कैयो कै जीवणजी बाबोसा 
रै घरै रात देवै रै बेटो हुयो है। आ सुण र कई जणा राजी हुया। कई जणा सोच्यो 
अबै राज री बात रा कीं डर कोनी। कई जणा फुसफुस्ताट करी कै ठाकर नै 
बधाई देवा ता कई जणा बोल्या, उण पापी नै क्‍्यारी बधाई देवणी है ? 
इण बिचालै छोगजी अर लातजी रै चैरा मायै अबू ताई उदासी ही। अर 
बै गरभीर हुयोडा सुगनै अर भैरू री बाता सुण रैया हा। 
सुगनो छोगजी सू बोल्यो, 'दादोसा हमीदा दाई बड़ी हिम्मतआब्ठी लुगाई है। 
हमीदा ठकराणी अर ठाकर सा रै बिचालै हुवतै गोधम मै आपरी स्याणप सू सान्‍्त 
कर दियो। 
छोगजी पूछो तो हमीदा दाई संग्छी रात उठै ई ही काई ? 
भैरू बिचाकै ई बोल्यो हा दादासा बा सगव्ठी रात उठै ई तो ही। बापडी 
भीत अर लाठी बिचालै आयोडी ही।' 
लालजी बोल्यो ्हारो विधार तो है कै पैली हमीदा दाई मै अठै बुता र 
रात री विगत पूछो। पठै आपा सगव्शा जीवणजी री कोटडी चाला। 
छोगजी एक जणै नै कैयो “जा रे हमीदा दाई नै बुला र लया। 
छोगजी रो हुकम सुण र दो जणा हमीदा दाई नै बुलावण खातर जीवणजी 
री कोटडी कानी गया। थोडी देर मे बै दोनू पूठा आय र बतायो 'दादोसा हमीदा 
त्तो आखी रात सू ई ठाकरा री कोटडी में ई है। पण दादोसा म्हारी ता कोटडी ताई 
जावणै री हिम्मत घोनी हुई। क्यूकै जीवणजी वाबोसा डाग लियोडा आपरी तिबारी 
आगै चुपचाप बैठ्या हा। रावक्ै माय आस-पड़ौस री लुगाया जाय रैयी ही। अर 
माय सू ठकराणी सा अर एक-दा लुगाया रै जोर-जोर सू रोवणै-कूकणै री आवाज 
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आय रैयी ही। ठकराणी सा रोवती-रोवती पारो-पारो करै ही। 

इण दोनू जणा री बात सुण र सगव्ठा एक सागै बोल्या यो चाला। उठे 
ई हमीदा है अर उठे ई ठाकर जीवणजी। जिको हुयो है उण रो बेरो उठै ई पड़ 
जावैलो अर नित री आ चखचस सगलै गाव खातर मिट जावैली। 

छोगजी नै लाग्यो स्थात कोई मोटी बात हुई है। अर ऐ टींगर पूरो बेरो 
कर र नीं आया है। उणा है मन माय एक उथक-पुथक-सी हुवणनै लागी। छोगजी 
सोच्यों जीवणजी रै घरै रावणो-कूकणो हमीदा रो आसी रात सू उठै ई रैवणो बेटै 
है जलम रो थार नीं बाजणो जरूर दाल मे की काब्ठो है . ! छोगती ऐडै उछझाड 
मे उछ्झयोडो चुपचाप खडयो हो। 

छोगजी नै चुपचाप देख र लालजी कैयो 'तो काई सोच-विचार करो 
हो छोगजी ? 

छोगजी झिझक र बोल्यो 'सोच-विचार क्‍यारो है ल्‍यो चालो। 

अबै छोगती अर लालजी उण सगकै लोगा रै आगै-आगै चालणनै लाग्या। 
उणा रै सागै चालणिया लोग इण भात चाल रैया हा जाणै बै कठै ई गढ जीतणनै 
जाय रैया हा। 

ज्यू ई छोगजी अर लालजी आपरै सागै रै लोगा सागै जीवणजी री कोटडी 
माय बड़्या तो जीवणजी आपरै फछसे कनैआज्ी तिबारी मे बैठयो ई अरडायो अरे 
छोगजी अरे लालजी आज म्हैं तो जीवतो ई मरग्यो। अरे आज म्हारी ता 
गुवाडी ई रुकगी। अबै म्हैं काई करू ? म्हें तो मरग्यो। 

जीवणजी री ऐडी दसा देख र छोगजी लालजी अर उणा रै सागै आयोडा 
लोग एकदम सू सकपकायग्या। बै सोच्यो जिको मिनस आखी ऊमर सूक्योड़ै ठूठियै 
दायीं अर अणघड भाठढै दार्यी कदैई किणी री पीड़ नै पीड़ नीं समझी अर कदैई 
किणी रै मरणै-परणै आयो-गयो कोनी। बो आज गादडियै दायीं कूक रैयो है. ? बा 
आज गिडगिडावै है ? अर बो आज निद्वाक हुयोडो दूजा सू ढाढस री भीज़ माग रैयो 
है ? 

जीवणजी रोवतो-रोवतो कैय रैयो हो अरे थे लोग स्यात म्हनै म्हारै पोतै 
री बधाई दैवणनै आया हुवोला पण म्हारी तो गुवाड़ी रै ताबो लागग्यो। म्हारी 
बीमणी पारो म्हारै देवै री बहू, आ जींवती लट म्हारै बुढापै नै धुखण खातर 
छोड र आप भगवान रै घर रो गेलो लियो अबै आ जिलफ किया तो पव्सी ? अर 
किया म्हारै घराणै रो नावगो चालसी ? अबै म्हैं काई कक अर काई नीं करू ? 

जीवणजी रा रोवणो इण भात लागै हो जाणै घणै बगत सू बद पडी बोदी 
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मसीन नै चलावण खातर कोई धज्को लगाय रैयो है। अर वा मसीन धक-धक कर 
चाल अर जाणै पूठी ई बद हुय जावै। इण भात ई जीवणजी रै माय सू जाणै कोई 
धकको लगाय रैयो है। अर बो रोवतो-रोवतो कदैई चुप हुय जावतो तो कदैई 
रोवणनै लाग जावतो | पण उण री फाट्योडी आस्या रै डोछा सू अर उण रै 
सूक्योड़ै चैर सू साफ दरस हा क उण रा पाप आज उण रै सामी खड़या है. । 
आज बो दूजा री हमदरदी खातर टाबर दायीं बिलख-बिलख रोय रैयो है। 

छोगजी अर लालजी पीड भोग्योडा दूजै री पीडा नै समझणिया स्याणा 
मिनस हा। बै झट समझग्पा कै जीवणजी रै घरै पोतो तो हुयो है। पण इण रे बेटै 
देवै री वीनणी पारो नीं रैयी है। उण सगढ्छ री रीस अर सोच्योडी बाता री 
झुझकाट ऐडै हादसै नै देख र माटी रै ढिगतै दाई ढहगी। बै मिनख हा अर 
मिनसपणै सू जीवणजी नै धीरज बधावण लाग्या। 

सागै आयोड़ै लोगा माय सू दो-चार जणा नै लालजी कैयो अरे भई सगढ्ा 
सड्या काई देखा हो ? जाओ ल्हास नै बेगी ठिकाणैसर पूगावणै रो बन्दोबस्त 
करो। 

पाना आपरै आगणै मे लुगाया बिचाऊै बिलस-बिलख रोय रैयी ही। उण रो 
बिलखणो हाथ काछजो खड़यो करै हो। 

उठे भेका हुपोडै लोगा नै पाना है अन्तस री पीड़ा सू निकछती चीख अर 
दुख भरयोडो करछाप इण भौत लागै हो जाणै आभो दरक रैयो है अर धरती फाट 
रैयी है। पाना रोवती-रोवती कैवै ही है रामजी थाछी पुरस र ऊधी क्यू मारी 

अरे रामजी तू निरदयी है तू हया-दया बायरो है. । उण रो रोवणो धमै ई 

कोनी हो। 

धोडी ताक मे देखता ई दखता पारो री सीढी लोगा रै काघा मायै ही। लोग 
'राम नाम सत्‌ कैवता-कैवता समसाण भूमी कानी जाय रैया हा। पारो नै आगभेकी 


कर दी। पारो नै दाग दे र लोग-बाग गाव रै कूवै मायै सिनान करभो अर 
जीवणजी रै घरै आयग्या। 
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पॉच 


अबै जीवणजी रै धरै बैठक हुवण लागी। इण बैठका माय जीवणणी रॉ 
चिडविड़ों सुभाव झुयव्यट बात-बात पर बाथेडो करणै री बाण अर अफ्पडपणों 
जाणै साठ हाथ ऊडै कूतै मे जाय पडग्या हा। यो भाठै दायीं सूनों हुयोडो चुपचाप 
बैठघो रैवतो अर आयोडा लोग-बाग़ आप-आपरी बाता करता रैक्‍ता। गाव रै घरा 
माय जीवणणी रै घर री ठौड-ठौड चरचा ही। पण हमीदा दाई किण नै ई याद नीं 
आय रैयी ही। 

गावआढ्छा नै जीवणजी सू अर उण रै घर-पराणै सू कदैई कीं हमदरदी 

बौनी ही। जे थोडो-घणो इण दिना कीं झुकाव हुयो हो तो बो ठकराणी पाना रै 
कारण हुयो हो । जदी तो गावआव्ण पारो रै बारिये ताई पाच-दस आदमी जीवणजी 
री कोटडी मे बैठण सारू मन मे तेवड लीही ही अर ओ गाव री मरजादा मुजब 
ह्ा। 

निकमाक्कै रा दिन ह। एक दिन जीवणजी ठी कोटडी मे गाव रा मोका 
लोग भेव्छा हुयग्या। स्पात उणा री आ सोच रैयी हुवैला कै निकमाछ मे गाव री 
गुवाड में नीं बैठ'र जीवणजी री कोटड़ी मे बैठया दो घड़ी आपस में हथाया 
कराला। 

उण दिन छोगजी भी जीवणजी री कोटडी रै आगै सू आपरै किणी काम सू 
जाय रैयो हो। घणै सारै लोगा नै जद उठै देस्या तो छोगजी भी उणा मे जाय र 
बैठग्यो। छोगणी रै आवणै सू उण दिन री बैठक रो रूप फीं और ई हुयग्यो। 
बाता-चीवा चालणनै लागी। छोगजी सातरै मूड मे हो। बो जीवणजी मै चचेडतो 
धफो बील्यो ठाकरा आज नौवो सूरज ऊग्यों है। अर इण आठ-नौ दिना माय 
आप अन-पाणी रै मूढो नीं तगायो है। आप नींद नै भी नेडी फटकण नीं दे रैया 
हो ऐडी बाता म्हारै काना ताई पूरी है। जे ऐडी बाता साची है तो अबै म्हा लोगा 
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रा ओ कवणा ह क आप कीं खावो-पीवो | अरै पारा तो पूठी आवणै सू रयी। फ्यूवे 
उण नीली छतरीआऊ रै सामीं किणी रो जार नीं है। पछ आप तो भगवान री जय 
वालो क आप रो पोता बकरी रै दूध रै फाआ मायै आठ-नौ दिन तो काद दिया है। 
अवै रामजी चायो तो उण रो कीं नीं बिगडैला। अर बो जीवैला। 

छागती आपर जीव मे सोच्यो कै तू कैवण न तो एड़ी बाता इण दुष्ट न 
कैयदी। पण जिको मिनख गाव री नाक लवण नै घर रै मिनख नै मारणै मे कदैई 
नीं चूज़्यो ऐड़ै मिनल खातर थारै मूँ़े सू ऐड हमदरदी रा बोल मयू निकछ्या.?* 
छोगजी रै मन माय एफ पछतावो खड्थो हुयग्यो। 

छोगजी री ऐडी बाता जद जीवणजी सुणी तो स्यात इण दिना माय बो पली 
बार आपरी राफा नै तिड़काई ही। सवाला सू भस्थोडी जीवणजी री आस्या सके 
सू भस्थोडी उण री दीढ कदैई छोगजी कानी देखै ही तो कदैई उठे वैठवै लोगा नै 
देखे ही। छोगजी री वात जीवणजी नै कादै सूत रै डोरै दादी लागी। पण बो आपरै 
अन्तस में आ धीरज भी बाधै हो कै स्यात छोगजी रै मूढे भगवान बोल रैयो हुवैला। 
बो आपरै होठा नै फडफड़ा र मन ई मन बड़बडायो स्थात ओ टींगर जीवैला अर 
म्हारो वस चालेलो पण थोड़ी ताछ पछै बो आपरो सिर आपरै गोडा बिचात्ै 
घाल र फफकणनै लाग्यो अर फफकतो-फफकतो बोल्यो अरे छोगा तू म्हारो 
वरोबरियो भाई है। थारै सू काई छानो है ? म्हैं पापी हूँ. हत्यारों हूँ. म्हैं अभागो 
अर निकाम जोगे हूँ. म्हनै ओ रामजी जितरा दुख देंवे उतरा ई थोडा है. म्हारी माटी 
मे कीडा पडसी ओ म्हनै बेरो है। पण अबै आ सिसकती जिलफ किया तो जीवैला 
अर क्रिया म्हारो नावगों चालै 2” जीवणजी भू-भू कर र रोवणनै लाग्यो। 

छोगजी सोच्यो जीवणजी जैडो भाठो कीं तो पिघछ्छ्यो है। अर बो जीवणजी 
नै धीरज बधावता थका कैयो ठाकरा, आप रो तो रोवणो है वस्त अर घराणै 
खातर। अर सगलै गाव नै पीड है पारो जैडी घीरजआकी सबरआक्ी अर स्याणी 
लुगाई री मौत री।! 

अबै उठ बैठया लोगा नै छोगजी बतावणनै लाग्यो आज सू दस-पन्द्रै बरसा 
पैली पारो छक जवानी मे परणीज र इण रै घर माय आई ही। पारो रो बाप मघजी 
घणै पईसाआक्ओो कोनी हो बो म्हारी त्तरिया छुटभाया माय सू हो। पण जीवणजी 
रो घर म्हारै माय टीकाई है। इण खातर मेघजी जिण बेव्णा देवै नै टीको देवणमै 
आयो हो तो उण टैम गाव रा घणा लोग उण सै जीवणजी रै घर री रीत अर विगत 
रै बारै मे आछी तरिया सू बतायो हो। पण मेघजी भी सख़रो अर सातरो मरद हो | 
बातड़ियो अर ठाकरियो आदमी हो। जीभ रो पकक्‍को अर विचारा सू साचो मिनस 
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हा। उण रो उथछा हा क मह इण घराण री सग्ब्ठी विगत जाणू हूँ अर इण बछती 
भाभर म रहं म्हारै काउजै रै टुकड़े ने इण सातर सिक्‍णै सारू देय रैयो हू क॑ इण 
र घराणै री ओछ अर रीत सुधर जावै। अर ओ घराणों आपरो ऊजछो मूढा कर र 
भाईप री जाजम माय वेठ सक। जे म्हारी डावडवी म्हार॑ घराणै रो असली खून 
हुया ता बा आपरी ज्यान मायै खेल*र पी र अर सासर री लाज रा सूत भी नीं 
छीजण देवैली। पक मेघजी दवै सातर कैया के 'म्हनै तो ओ टाबर दाय आयग्यो 
अर इण रो घर-घराणो हाइ-खाप रो घणा ई आछो है। छोगजी खखारों कर र 
आगै कैयो कै 'मेघरी तो आ सोच र पारो नै इण घराणै म देयग्यो अर पारो साथै 
घराणै रो साचो खून ही त्रिकी आपरी ज्यान मायै सेल र आपरै दुख-दरद रो पीड 
रो पूरै गाव-राव नै सिसकारो तक भी नी सुणायो। बा इण दुनिया सू चल व्ली 
अर आज जीवणजी आधा सगढ्ठ रै सार्मी आपरै पापा री हामछ भरी है। गाव-राव 
ता इण नै माफ कर देवेला पण भगवान रै घर री तो भगवान ई जाणै। 

जीवणजी भींत बण्योडो छोगजी री सगव्ठी बाता सुण रैयो हो । छोगजी आगै 
बाल्यो लुगाई पी रै अर सासरै बिचाव्कै घुसतै छाणै री भात हुवै है। जिको नीं 
तो उण रो खीरो बणै अर नीं उण री राख बणै। क्यूवे लुगाई पी रै सू आपरो मोह 
नी ताड सकै। बा आपरै सासरै री मरजाद रै धरम नै निभावण खातर तलवार 
री तीखी धार मायै चालै अर आपरी पूरी जिदगाणी होम देवै | एडै धरम री घुरी 
लुगाई जात नै जिका घर-घराणो सतावै उण नै भगवान ई माफ नीं करै। लुगाई 
जात रै इण धरम नै निभायो ठाकर जीवणजी रै बंटै री बीनणी पारो। घिन है 
उण री मात-जात नै अर घिन है बा जलमी जिकी रात नै । 

लोग छोगजी री बाता नै बड़ै ध्यान सू सुण रैया हा। इतरै म॑ हमीदा दाई 
रो देवर नेजू आयो। बो उठै बैठ्यै लोगा नै मुजरो करथो। पछै नेजू छोगजी सू 
कैयो दादो सा म्हारी भाभी हमीदा आज आठ-दस दिन सू म्हारै घरै नीं आई है। 
अर बा जिण रात अढै जापो करावण नै आई ही उणी रात सू ई उण रो कीं 
अतो-पतो मीं है। 

इतरो सुणता ई जीवणजी जिको सुन बापस्थोडै सासर दार्यी बैठयो हो 
छोगनी जिको बाता रा बस्तराण कर रैयो हो उढै बैठया लोग जिका बाता माय 
डूब्योडा हा सगव्ण रा कान सड्या हुयग्या ह 

जींवणजी ने लस्तायों जाणे तिबारी री छठ उण माथे आय र पडगी है अर 
उण रै भार सू दब्याड़ो बो तड़प रैया है। जाणै उण रो सास घुट रैयो है। लारतै 
आठ-नौ दिना री भूख सू जीवणजी इतरो कमजोर हुयग्यो हो कै उण मे उठणै री 
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सरधा भी नीं ही। देखता ई दखता उण रा सास तेज हुयग्यो। उण नै लाग्यो के 
उण रै सागै धोसों हुयो ह। अर घालो भी उण री लुगाई पाता अर दायी दोनू 
मिल*र करो है। बो मन माय तेवड्या कै अब उण नै जीवणो है। जीवणों है साच 
रै सार स्ातर अर जीवणो है हमीदा दाई रो बेरा करण सातर । 

नजू री बात सू छागजी नै एक-दो पल खातर झटको-सो लाग्या। बा 
साच्या वै रसवै-बसतै गाव माय सू एक लुगाई आठ-नौ दिना सू गायब हुयोड़ी है 
अर गाव-राव नै कीं ध्यान ई कोनी ? उण नै बडा अचरज हुयो। सोच्यो कै वीं 
स्रटको तो हुयो ह। 

तिवारी मे बैठ्या इत्ता लाग हकक्‍्का-बक्का-सा हुयाड़ा कदैई नेजू कानी तो 
क्दैई छोगजी अर जीवणजी कानी देस रैया हा। 

छागजी पूछथो अरे नेजिया, तू आ काई कैवै है कै थारी भाभी रो कीं 
अतो-पतो ई कोनी ? अर बावक्छा वा कठैई आपरै पीरै कानी तो नी निस्तरी डै ? 

नेजू उथब्छो दियो 'दादो सा उण है पीरै री क्वाडी तो जदैई ढकीजी ही 
जद बा आठ-नौ बरसा री ही | अर म्हारो भाई जीयो मस्या पछे आ तो म्हारी छाती 
रो भाठो बण र रैयी है। आ बात सगछो गाव-राव आछी तरिया सू जाणै है। अबै 
नीं जाणै बा क्ठे निप्तरगी ? म्हारो तो मूढो काछो करायगी। 

छोगजी नै नेजू री बात मे की दरद अर कीं ओछभो-सो लाग्यों। छोगजी 
नेजू नै कैयो 'जे आ बात साची है तो भाया थारों ई मूढो काब्ठो नीं हुयो है 
समझो तो ओ पूरे गाव रो ई मूढो काव्ठा हुयो है। पण इण बात रो सगव्श ई बेरो 
ते करो कै उण रात गाव म किणी और रै ई टावर हुयो हो काईं ? 

नेजू बतायो 'ठाकर सा लारलै चार-पाच मईना सू जीवणजी दादो सा रै 
घरै पैलो जापो हुयो है। 

नेजू री बात री उठे बैठ्या लाग सास भरता थका कैयो कै आ बात साव 
साची है कै लारलै घार-पाच मईना सू गाव मे किणी रै ई घरै टाबर नीं जलम्यो 
है। 

गाव म॑ किणी रै अठै ई टाबर नीं जलमणै री बात सुण र जीवणजी रै मन 
माय एक-ठडी सी लीक पड़ी। क्यूकै जीवणजी सोच्मो स्यात गाव मे उणी रात 
हुयोड़ किणी दूजै है टाबर सू हमीदा दाई फोर-सार कर र कठै ई भाजगी हुवैला। 
अबै जीवणजी रो कीं सास जम्यो। 

थोड़ी ताब्ठ रुक र छोगजी कैयो 'वैली जीवणजी री ठुकराणीसा नै तो 

पूछो स्थात उप नै की सीध हुवे ? 
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तेडो गाव न हा सो सग्ण नै भेव्ठो हुवणो भी जरूरी हो। 

धीरै-धीरै गाव रा लोग-बाग गाव है मोटोडै पीपछ नीचै भेला हुवणनै 
लाग्या) गाव रो ओ बूढो पीपछ अबै ता आपरी छाया नीवै कितरी ई पचायता रा 
कितरा ई फैसला सुण चुक्यो है। इण रै जूनै डाछ्य रै छोड़ा ओलै लुक्योडी 
अणगिणत बाता है। ज॑ इणा रै जीभ हुव॑ ता ऐ बाल र बखाण करै। ओ कितर ई 
आह्ै-माडै फैसला रो सासी है। इण री छाया नीचै हीरो कोटवाछ दो सातरा-सा 
माचा ढाछग्यो । पठै एक जणो आयो जिको सखरें चिलमिया रा भरचाडो होका अर 
तम्बासू रो गड्ढो धरम्पो | थोड़ी ता में छोगजी लालजी अर उणा री ऊमर रा केई 
जणा पचायत री ढौड कानी आवता दीस्या। अबै उठै भेव्ा हुयोडै लोगा मे बोलारो 
बाद हुयायो। छोगजी लालजी अर उणपा रै सागै रा लोग सगछ्ा सू रामा-सामा 
करया पछै उण पीपछ री छाया नीच ढालथोडै माचा माय बैठग्या। 

गाव रा अधबूढ जवान अर कीं छोरा-छापरा उठै गोछ घेरो बणा र खड़ा 
हा तो कीं बैठया हा। उठै असवाडै-पसवाड़ रै घरा रै धककोटा अर बीजी ऊची 
डौडा मायै काणा घूघटा काढ्योडी लुगाया चारू-मेर सडी ही। इण लुगाया आगै कीं 
छोटा-छोटा टाबर खड़या हा तो केई आपरी गोद्या मे टाबरा नै लियाडी सड़ी 
ही। ऐ सगव्ठा पचायत नै सुणणनै अर फैसलै री उड़ीक मे उतावव्णा-सा लागै हा। 
पण सगत्छा रै माय छोटै-बडै री काण कुरब कायदो अर गाव री मरजाद जाणै 
कूट-कूट भरथोड़ी ही। बै समझ छोगती अर तातजी कानी देख रैया हा। 

लालती बात नै पौछाई देखो भई आज समाकू७ गाव भेव्ठो हुयोड़ो है। 
आज री पचायत म॑ न तो कोई फरियादी है अर न कोई चोर। आज री पचायत 
तो भेक्ती हुई है सगब्छे गाव री इज्जत सातर। जे समझे तो इण पचामत सामी 
आपा सगढ्ठा ई ता फरियादी हः अर आपा सगव्ठ ई चार हा। क्यूकै आज गाव री 
दाई हमीदा नै गाव सू गायब हुई सै इतरा दिन हुयग्या उण रो अजू ताई कोई 
अता-पतो मीं है। इतरै बड़ै रसतै-बसतै गाव माय सू एक लुगाई रो गायब हुये 
जावणा आपा सगढ्ठा खातर सोच-विचार री बात है। आपणो एडो अणचेतो आज तो 
गाव री दाई खातर है कालै आपा रै घरा री लुगाया खातर भी तो हुय सकै है ? 
अरे भइ गाव घर अर गुवाडी री इज्जत लुगाइ हुवै है। मिनख ता खाली रखाबों 
हुई है। लालजी आपरी बात मे एक बात और पौकाई कै एक बार एक गाव मं 
एक लुगाई आपरै घर माय सिनान करै ही) भाई जोग ऊठ चढदोड़ै एक बटाऊ 
रो उठै सू निकछणो हुयो। बटाऊ री चाणचकी निजर उण सिनान करती लुगाई 
मय पडी अर उण लुशई री निजर उण बटाऊ मायै पड़ी | बस ! बा लुगाई सोच्यों 
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के आ उठ चढ्योड़ा बटाऊ म्हारी इज्जत नै उधाड़ी देसली ॥ अब आ आग जा ₹ 
म्हारी अर म्हारै गाव री इज्जत र॑ बार म॑ नीं जागै काई-काई बाता करैला 7? अबै 
इण सू ता मरणो आछो है। अर वा जा र गाव रै कूवै मे पड़गी। उप दिन सू ई 
आज ताई किणी गाव रै माय सू कोई वटाऊ ऊठ चढ र नीं जाय सके है। जद एक 
लुगाई गाव री अर लुगाइ जात री इज्जत खातर इतरा बड़ा त्याग कर र एक आछी 
रीत घाल सके है तो आपणै गाव री दाई बापडी नीं जाणै क्यू अर किण कारणा 
सू चाणचकी ई गाव छोड र चली गई का वठै ई गायब हुयगी उण रा बरो करणो 
सा गाव रो धरम है अर सगछ्ै गाव री इज्जत रो सवाल है. । 

लालजी थोड़ी ताछ रुक'र बोल्यो “जे हमीदा रो देवर भेयू, जीवणजी री 
कांटडी म छोगजी अर बीजै लोगा नै नीं कैवतो तो नीं जाणै गाव कितरै दिना ताईं 
इण बात रा ध्यान नीं करतो ? 

जेदू नाई बोल्यो म्हारी तो गाव री पचायत सा्मी आ अरदास है के हमीदा 
है दवर नयू कानी सू सगब्ठी विगत ज॑ पचायत रै सार्मी रात़ी जावै तो ठीक है। 

उठे ई पचायत म नेजू बैठ्यो हा। वो झट सड्यो हुय/र बोल्यो 'जीवणजी 
वाबोसा री ठकराणीसा उण रात म्हारी भाभी हमीदा नै घडी चारैक रात बीत्या पछे 
तालदैण ले र बुलावणनै आया। म्हारी भाभी उण टैम ई उणा रै सागै बहीर हुयगी 
ही। 

“म्हारो घर पीढया सू ई इण गाव रो दाईपो करतो आयो है। अर दाई 
जापैआकै घर मे रात-विरात रुकती आई है। पछै जीवणजी वाबोसा री बीनणी 
चातती रैयी। म्हैं सोच्यों म्हारी भाभी स्यात उणा रो दुस बटावण अर टाबर री 
सार-सभाक् सार कोटडी मई रकगी हुवैला अर बा म्हारै घरै मीं आई हुवैला। 
बीनणीसा रै चल्या रै आठ-नौ दिना पछै म्हैं बेरो करयो तो म्हनै ठा लाग्यो कै 
म्हारी भाभी तो उपी रात जीवणजी बादोसा री कोटडी सू चली गई। पण वा अजू 
ताईं म्हारै घरै बोनी आई।! 

अल्लावस्मी ठेली बोल्यो 'ठाकर जीवणजी री कोटडी सू हमीदा गायब हुई 
है। जे ठाकर जीवणजी नै कोटडी सू बुला र पूछयो जावै कै उणा नै इण वारै मे 
वीं सीध हुव अर जे बै बता सवे तो गाव री आ चिता मिटै । 

छेगजी अर लालजी दानू बैठया हा अर दोनू ई समक्ठी वाता मै ध्यान सू 
सुण रैय हा। 

स्तरै म रपजी साती माफ मे हछवी-ती रीस भर र बाय्यो 'सुणो सा 
जीवघणी व्वरो कितरों क वड़ो आदमी है ? जिको आज समाऊूछ गाव ते भेक्ो हुो 
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अर उणा रै सोग न आछी तरिया सू जाणै है। विणी सू वीं छानो कोनी। अर : 
स्क गाव ने हमीदा रा तझतऊियो लाग रैया है। क्यू 5८४ ? 

उठै बैठ्या चार-पाच आदमी बाल्या 'बात तो साव साची है। अबै 
जीवणजी नै पचायत म बुलावा अर पूछा कै हमीदा कठै है ? 

उणा माय सू एक उणो तो अठै ताईं वैयग्यो कै 'जीवणजी हमीदा नै मार 
गाड तो नीं दी है ? उणा है मूढे मिनस रो लोही लाग्योडो है। 

आ बात सुण र छागजी चाणचके खस़ारों करयां। सगव्ण चुप हुयम 
छोगजी गभीर हुय र बोल्यो देजों मोट्यारो गाव री पचायत मे ऐडी वाता सो 
नीं देवे। हा आ बात साव साची है अर सगव्ठो गाव जाणै है कै जीवणजी कै 
आदमी है ? पण पचायत में बैठ र माडी बात कैवणै मू परयायत री मान-मर८ 
री हाणी हुवै। छोगजी थाडी ताछ स्क र बोल्यो 'जे सगब्ठा री मरजी है 
जीवणजी ने पचायत मे बुलाया जावै तो उणा नै बुलायल्यो। 

लालजी दो जणा नै कैयो “जावो रे मोट्यारो जीवणजी नै बुलाय ल्याओ 
लातजी रै कैवणै सागै ई दो जणा जीवणजी री कोटडी कानी टुरग्या। 

उण दो मोट्यारा रै जावणै पक छोग़जी सन में सोच्यों जीवशजी 
बुलावण नै तो बुलावो भेज दियो पण जीवणजी नीं आयो तो ? आज री भ 
पचायत मे म्हारी बात री तो घूड हुय जासी। क्यूबी जीवणजी लारलै दस-पा 
बरसा सू गाव री पचायत मे आवणो-जावणो छोड रास्यो है। पछै जीवण 
बातचीत रो बैडो आदमी है। बोलणै री सुध कोनी। काकी कैवता भाभी कैयीजै है 
इण खातर गाव री पचायत मे उण नै बुलावणो कदैई आछो नीं समझयो। पण अ 
ता उण रै घर रो मामलो है। उण रो आवणो जरूरी है। छोगजी एड़ै विचारा 
खोयाडो चुपचाप बैठयो हाका पीवै हो तो बढ़े बैठयै लोगा मे कीं घुसर-फुसर ह 
रैयी ही। 

पचायत कानी सू भेज्योडा दोनू आदमी, जीवणजी री कोटडी पूर्य 
जीवणजी नै पचायत में बुलावण रो कैयो अर उणा नै विगत बताई। जीवणजी उ 
दोनू नै ऊपर सू नीचै ताईं गौर सू देस्या। पण उणा नै कीं नीं कैयो। झट आए 
मेलै-कुचेलै अर ठौड-ठौड सू फाट्योडै फैंटे नै आपरै सिर माथै लपेट्यो अर प 
माय फाट्याडी-सी पगरखी घाली अर हाथ में लाठी लय र उणा रै सागै-स 
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परचायत कानी टुरग्यो। 

बुलबणी आयोडा दोनू मोट्यार सोंध्यो कै जीवणजी स्यातपचायत मे 
जावण खातर त्यार बैठयो हो अर ओ तेड़ै नै ई उडीकै हो। पचायत कामी जावतो 
जीवणजी गेलै मे सोच रैयो हो कै जिण दिन म्है म्हारी काटडी में हमीदा रै गायब 
हुवणै री बात सुणी ही उणी दिन सू ई म्हारै मन मे गुणतुण हुय रैयी है कै दाछ 
मे वीं काछो है। . पछै अबै तो म्हनै जीवणो है इण साच रो बेरो करणै सातर। 
बो आपरै सककछप नै मन ई मन दुसराय रैयो हो। जीवणजी री आस््या सामी 
टावर हुयो हो उण दिन री विगत, एक-एक वर र आवणनै लागी। बो पाना रै 
बारै मे सोच्यो जिकी लुगाई म्हारी आख्या रै डोब्ठा सू डरती ही बा भूसी सेरणी 
दायीं अर बिचर्दोडी नागण दार्यी म्हारै सामी फुफकारा करै ही अर तंण र सार्मी 
खडी हुणगी ही। उण मे ठण दिन कोई ओपरी छाया कोनी ही प्ण उण है लारै 
छिप्याडो कोई भेद हो। क्यूके जद छोरो हुवणै रो ठा पड्यो तो बा भाठे री मूरती 
दायीं खडी-री-खडी रैयगी ही। पछै जीवणजी एक ठडै सिसकारै सागै बडबड़ायो, 
काई करू. बीनणी रो मरणो म्हारै खातर गजब हुयग्यों ! 

थोडी ताछ में बै तीनू पचायत मे पृग्या। जीवणजी किण सू ई रामा-सामा 
नीं करधा। जढे छोगजी अर दूजा ठावा-चावा लोग बैठा हा उठै जाय र बैठग्यो। 
उण रै मूढ़े सू रीस टपकै ही। 

जीवणजी रै आवणै सू छोगजी मन मे राजी हुयो। दूजा उण रै आवणै नै 
अचरज सू देख रैया हा। लोगा माय चुप्पी बापरभोडी ही। 

एक जणे उण चुणी नै तोडता थका कैयो “अबै ठाकर सा आयग्या है बात 
सरू करो। 

इतरै मे जीवणजी बोल्यो अरे भई सगे गाव नै ठा है कै इण बेला म्हारो 
पचायत मे आवणै जैड़ा जोग नीं है। अर आ भी संगब्गे गाव जाणै है कै लारतलै 
देस-पद्रै बरसा सू देस री आजादी पछै म्हैं पचायत मे आवणो-जावणो छोड रास्पो 
है। पछे आप महनै क्यू बुलायो है ? 

धोड़ी ताक रुक र जीवणजी फेरू बोल्यो 'अबके अबखाई री घड़ी मे म्हारी 
बीनणी रै मरणै माथै पूरे गाव री जिकी म्हनै हमदरदी मिली सायरों मिल्यो, उण 
नै कहें नीं भूूला। पण उण रै बदकै मे गाव म्हारै सू काईं चावै है ? जीवणजी 
है कैवणै भे खासी करडाई ही। 

लातजी धीरज सू बोल्यो 'ठाकरा आपरै खातर तो आप भला अर आप री 
कोटडी भती। पण जिका लोग दूजै गावा मे आवै-जावै है उणा नै जे कोई आ दौय 
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दवैला कै धारै गाव री दाई भागगी अर थे वीं मीं कर सफ्या 7? आ बत सगछ 
गाव सातर माड़ी बात है अर तूझो मैणों है। अबै जे आपा उण दाई नै दूढा तो बढै 
दृढ़ा ? उण रो अजू ताई कीं बेरा नीं लाग्यो है। इण बारे से आप रा काई कैवणा 
है जिको आप प्रचायत सामीं वैवो। क्यूके जिण दिन आप" देवै हैं बेटों हुये हो 
उण दिन सू ई दाई आप री कांटडी सू गायय है। 

जीवणजी कीं उतावक्को-सा हुय र बोल्यो 'लातजी ए सगब्ीी बाता लारलै 
दिना म्हारी कोटडी में हुयोडी है। पछै म्हे तो दाई नै ज्यान सू मारी कोनी अर 
न उण नै मोम री मासी बणा/र कठैई चेपी है । भले म्हनै इण बाबत काई पूछणों 
है ? गाव सातर माडी बात हुवै का मोटी बात हुवै । मं काई करू ? जे दाई म्हारी 
धोती रै पललै बाध्योडी हुवती तो उण नै अबै ई धा सगढ्ठा रै सामीं पटक देवतो 
। मोटा-मोट बात आ है कै म्हनै उण रै बारै मे कीं सीध कोनी कै बा कठै है ? 

फेर जे गाव नै म्हारै मायै बैम है ता बा म्हारी कोटडी अर म्हारों घर-वार 
साग्ठै गाव रै सामी है। जिया चावा बिया आपरो बैम काढग्यो। 

जीवणजी आपरै सागी रूप में आऔ बोयो “हैं गाव री पचायत नै ओ 
क़ैवशों चायू हू कै गाव री आ ई पचायत म्हारै जी सा रै बगत भेव्ठी हुय र म्हारै 
धर-घराणै री पागडी उछाछ्णी चाई ही। आज फेरू ई म्हारै भर मामै पचायत 
भेवी हुई है। क्यू. ? 

'महै पचास-पिचपन बरसा रो आदमी हूँ। म्हैं धान खाऊ हूं! धूड कोनी 
साऊ। म्हैं सगव्ठी बाता नै जाणू हू अर समझू हूँ। जद-कद पचायत भेव्ठी हुवे तो 
म्हारै घर मायै ई भे.ठी हुवे क्यू ? म्हारो ठेको है काई ? में दाई रो ध्यान रासू ? म्हनै 
काईं ठा बा कहै माठगी ? का कठैई मरी ? 

"पण आप स्गब्ठा कान स्रोल र एक बात फेरू ध्यान सू सुणलो अबकै ता 
सावरियो म्हारै धोब्छा री लाज राख दी अर म्हारै पांता हुयग्यो. जै इण बार भी 
म्हारै घरै छोरी हुवती तो म्हैं म्हारै घराणै री रीत सू अर लीक सू नीं टछतो । 
जीवणती खासा तप्ग्यो हो ! 

प्रचायत में बैठा लोग-बाग जीवणजी री इण भात घरछूट बात सुण र 
अधरज सू उण रै मूढ़े सार्मी देखणनै लागग्या। उणा री सोच ही कै ओ कैडी माटी 
रो धड्थोड़ो मिनस है जिको भरी पचायत मे इणनै आ कैयता थोडी-घणी 
लाज सरभ ई कोनी आई कै ओ फेरू ई आपरै धर-घराणै री लीक सू नीं टछतो | 
ओ मिनस्र है का मिनस-मारणों जिनावर ? 

पण अबके लालजी जीवणगी सू बेसी रीस मे आयोडो अर लाल ताबै दाईं 
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तप्पोड़ै चेरे सू बोल्यो 'ठाकरा अबकैं जे आप आपरै घर-घराण री लीक सू नीं 
टछ्ता तो पूरो गाव भी आ धार-विचार राखी ही क अबके गाव भी आप सू नीं 
टछ्कतो। अर आप नै सागी ठिकाणै लेजाय र छाडतो । पछै आप कंवो हो के 
म्हारो ठेका है काई ? हा ठाकरा दाई रै बारै मे आप रो इंज ठेको है अर सगब्ठा 
सू बसी ठकी है। क्यूक दाई आप रै घर सू गायब हुई ह | 

तालजी नै रीस भे आयोडा देख र अबै ताई चुपचाप बैठयो छोगजी जाप्यो 
के बात कहैई बेसी नीं बंध जावै अर जीवणजी जैडो मिनख मूढै सू कीं अचपचोछो 
मीं बाल जावै। इण खातर छागजी लालजी नै चुप राखता धका धीरज अर ध्यावस 
सू कैयो 'जीवणजी दाई रो बेरो पाडणो तो सगे गाव रा ई ठेको है। क्यूके गाव 
री आछी-माडी बात जद बीजै गावा ताई पूमै तो गाव रै नाव सू ई वात उछाब्ठीजै। 
उठे किणी आदमी रै नाव री बात नीं हुवे बल्कि आ कैग्रीजै कै फलाणै गाव मं 
फलाणी वात आछी हुई है अर फलाणी बात माडी हुई है। आछी बात सू गाव रो 
माव हुवै। अर माडी बात सू गाव बदनाम हुवै | पछै आप भी ता गाव रै भ्रेछा ई 
हो। आप गाव यू अब्ठ्धा थोडा ई हो ! छोगजी जिण भात टाबर नै समझावणी देवै 
उण भात उण नै समझायो। अर आग्ै कैयो ठाकरा आप रो ओ कैवणो साव साचो 
है कै जद भी पचायत भेव्ी हुई है तो आप रै घर रै बारै भे ई भेव्ठी हुई है। क्यूकै 
आप रै घर-घराणै री खोडीली अर पापी रीत सू, अबै गाव कठा ताईं भरीजग्यो है। 
उण दिन आप रा जी सा भरी पचायत मे आज़ै गाव सृ सबूत माग्यो हो। जीवणजी 
सबूत ता गाव चावतो तो उण टैम ई खड़बों कर देवतो पंण गाव रो ओ बडपण 
हो का गाव री आप रै घर-घराणै मायै महर ही कै आप रै पाप मापै पूरों गाव 
धूड़ न्हाखती आयो है। अर आप पूरै गाव नै बोको समझ र अजू ई आपरी सांडीली 
रीत माय अड्योडा हो। पण ठाकरा आत रो जुष पैली रो-सो जुश नी रैयो है। 
बात नै कीं समझण री चेस्टा करो। 

जीवणजी जाड पीसतो बोल्यो 'छोगजी म्हारै खातर तो आज भी वो ई जुग 
है जिको पैली हो।! 

इतरै मे धूडो चमार बोल्यो 'साची कैवो हो ठाकरा ! जिको नीं मानै उण 
खातर तो पैलाआत्छो ई जुग है। पण ठाकरा पैली रुपियै री बाजरी अठारह सर 
आवती ही अर आजकाकै ? 

इण विचात्ै ई पनो चारण बोल्यो अरे भई जिको नीं मानै बो कोनी 
मानै ! पछै गाव उण री पूछ बाढ लेसी काई. ? 

सुरजो कुभार बोल्यो "गाव मे राम हुवै तो बारठजी आप ता पूछ वाढणै 
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री बात करो हो गाव ता मूछ बाढ़ लेवं अड् काव्ओो मूढो भऊ कर देवै। 

ईसर ढाली बाल्यो दिखा सा ज॑ व'त नै घणी ताणस्यो तो आ बात ता उठे 
ईज सडी रैसी। क्‍्यूवी ठावर सा मानणआव्य मिनेस कोनी। इणा रा बड़ेरा मान्‍्या 
कोनी अर ऐ मानै कोनी। पछै क्यू बात रो बतगड़ बणावों हो ?. आज ताई 
सगव्ठा गाव इणा री इण बुराई मै जीवती मासी दायीं गिटतो आया है। भव्ठे ई 
धूड हासा। अयै इणा नै काई कलमा भराओ हो ? दणा रो आगोतर ऐ जाणै अर 
इणा रो राम जाणै। 

धूड़ो नायक वोल्यो ईसर दादा इण भात बात मुकाया मुकै कोनी। आत 
समाकूछ गाव अर पचायत सामी चोर-ढार दानू मौजूद है। कीं पैसलो हुवणा 
चाईजै। जीवणजी दादासा रै घर री आ फास सगव्कै गाव सातर एक सूछ है। इण 
रो निस्‍्तारो जे आज री पचायत गाव सारी मीं करो तो पछै क्‍या री तो आ 
पचायत है अर क्या रो ओ गाव है ? 

जेढो जाट पचायत सामी आपरी बात रासता थवा कैया दिसों सा पचायत 
तो ठावर जीवणजी रै घर री बात रो तिस्‍्तारा अर निचोड़ो करणै सारू ईज बैठी 
है। पण ठाकर जोरावरसिहजी रा बेटा जीवणसिहजी कोनी चावै कै उण पाप अर 
पापी रीत री सगकै गाव सार्मी मापी मागै। पछे अबै तो नीं रैयो बास अर मीं बाजै 
बासरी | अबै ओ तिणफव्छो कदै तो बड़ा हुवैला अर क्दै धर-गुवाडी मड़सी ? कुण 
देसी है ? काई ठा बै ई घोड़ा अर बै ई मैदान रैवैला का ऊठ क्णी ओर ढब बेढैला ? 

इतरै में जीवणजी ताचक र यिचाछै इ बाल्या 'सुणो भई इण पचायत मे 
जैठे रो ओ मानणो है कै म्हारी गरुवाड़ी काईं ठा कद मडसी का नीं मडसी ? जे 
मडगी तो काईं ठा इणी ढब हुसी का दूजै ढब हुवैला। पण ओ म्हारो पोतो म्हारै 
देवै रो बेटो जे म्हारो असली खून हुयो ता ओ भी आपरै घर-घराणै री रीत माधै 
ई चालैलो । क्यूके आज री इंण भरी पचायत मे म्हैं ओ कैवणो चावू हूँ कै आज सू 
म्हारी तीन-चार पीढया पैली म्हारै दादा-पडदादा रै एक ई इछैलादी बेटी ही। जिण 
रो ब्याव घणै ई लाडा-कोडा सू कस्या हो। आछो घन-दायजो दिया हो । पण उण 
है सासरला री भूस रो छेडी ई कानी हो। उण रा सासरला आयै दिन रुपिया 
मागता ता म्हारा बडेरा आपरा घर सेत जगा-जमीन बेच र उणा नै दिया कै 
उणा री बेटी नै दुय नीं हुव। पण बाई रे सासरला रो साडो तो भरीजतो ई नीं 
हो। अर बै म्हारी भूआ दादी ने तिल-तिल कर र मारणनै लाग्या। म्हारै 
पडदादोसा सू, इण भात आपरै काछ्जै री वोर नै मरता नीं देसीयो। छेकड 
म्हारा पडदादासा कूवै मे पड र मस्‍््या। अर मरणै सू पैली आपरै बंटै नै कैयो कै 
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बटा बेटी रो पी रो मा-बाप तणो ई हुव है। थारी मा तो इण दुच्र सू पली ई मरगी 
ही अर अबे म्हैं कूवै म पड़ र मरूला। म्हारै मरचा पछ लारै थे भाई हो अर 
भाई-भाजाइ कनै सू बाई रा सासरता कीं नीं मागला । तीजै दिन दादोसा री ल्हास् 
कूव॑ सू निकाव्ठी । उप टैम ई म्हादा दादोसा ओ सक>प करा हा के म्हारै घराणै 
में ता बंटी नै जलमतै ई मारणो म्हारो धरम हुवैला अर जिंका म्हारो असली खून 
हुवैला बो इथ धरम ने निभावेला अर मानैला। इण भात दायजै जैडी कुरीति बड़े 
धरा सू चाल र आज सीची-पीची जात ताई पसरगी। अर बाडी दाई कठैई छोरी 
नै खादै है तो क्ठैई छोरी रै माईता रै बटको वोढै है। एडी कुरीति सू लारो 
छुडावणनै म्हारें घर-धराणै मे आ रीत पड़ी। जिण माथै आज री पचायत म॑ बैठ्या 
चूडा-चमार खाती नाई ढोली चारण जाट कुभार सगब्ठा रा सगढ्छा म्हारै 
घराणै मायै आगछी उठावै है। कदैई इणा रा बडेरा ई इण सू पैली गाव री पचायत 
म बोल्या हा काईं ? पण कोई काई करै ? बगत ई ऐडो आयः्यो है कै रई रा फोआ 
तो डूबणनै लागग्या अर भाठा पाणी में तिरणने लागग्या। पण तुलसीदासजी 
महाराज गंता नीं हा जिफो आ कथग्या कै प्राण जाय पर वचन न जाई। इण खातर 
म्हारा तो प्राण जाय सके है म्हे म्हारै वचना सू नीं फिरा जिका म्ह म्हारै माईता 
नै देवता आया हा। पछै अजू तो म्हैं अर म्हारा ठकराणी जीवता बैठ्या हा। म्हारै 
घर री गाडी ता चीला-चीला चालसी । जीवणजी ने बोलता - बोलता झाग 
आवणनै लागग्या। अर उणा रो सगझो डील धूजणनै लागग्यो। 

*पण महैं अर म्हारी ठकराणी अजू ई जीवा हा री बात सुण र उठे बैठ्यै 
लागा मे जोर री हसी खिडगी। पण छोगजी जद उण लोगा कानी देस्यो तो सगछा 
री हसी बद हुयगी। 

छोगजी अर लालजी सोच्यो के आज री पचायत रो मूक मुद्दे तो हमीदा दाई 
रो बेरो करणै रो हो) अर उप नै दूढण रा कोई उण़य सोबणो हा । एण उण माथे 
तो बात हुई थोड़ी अर लोग जीवणजी नै फफेड्यो बेसी। आज इण कुजीव नै आ 
तो ठा लागग्यो हुवैला कै गाव मे सुन्‍न कोनी बापरधाड़ी है बल्कि गाव सचेत है 
सावधान है। 

पण जीवणजी भी ऐडी माटी रो घड्याडो लोगो हो कै बो आपरै हठ सू हेठो 
आवै ई कोनी हा। बो ता उण पत्थर दार्यी हो कै जिण मै बरसा ई पाणी म राख र 
जे तोड़े ता माय सू सूखे रो सूसो निकल । 

अबै छोगजी नै भी आ भरोसो हुयग्यो कै नीं तो जीवणजी नै हमीदा रो कीं 
ठा है अर नीं ओ पचायत सामी आपरै कुकरमा सास निवै। पण इण नै दो बोल 
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तो कवा जिफै सू इण ने आपरी औकात रो तो ठा पड़े । 

छागती बोल्यो 'ठाकर सा तिको मिनस बगत अर पूत है रस मुउब नी 
चालै या मिनखाजूणी में सासर समान हुई है। आज आपणी ठकराई अर राजासाही 
रो जमानो लक्ष्यो है। अब आपा सगछी जनता रै भेछा ई हा। आत सगछा नै 
आप-आपरी बात कैवण रा पूरो हक है। आज जात-प'त रो भेदभाव जतावणिय नै 
रात्र जेछ कर देवै। इथ खातर किणी नै ई नीचो समझणो नीं तो कदैई पैली आछो 
हा अर नीं अतै आछा है। पण म्है आ जापू हूँ के ऐडी बाता आप रै ढव मीं दूवी 
है। क्यूवी तियो मिनस आपरै खूर नै ई फरक सू दसे बो दूजा नै आपरे बराबर 
नीं माने । 

जीवणजी बोल्यो दिस रे छोग़ा म्हैं अठे धारा उपदेस सुणणनै का थारै 
क्नै सू सूझ्ष लेवणनै नीं आया हू । तू थारी सूझ धारै कनै राख । म्हैं ता म्हारी सूझ 
अर मरजी सू ई चालस्यू। रैयी बात सूत्र मे फरक री सो म्हारै सून मं फरक ता 
मे समझू हूँ। म्हेँ पूरे गाव नै तो खून भे फरक समझण री बात कोनी कैयू ? पछै 
धारी आ पचाण्त अर सगक्लो गाव म्हारै माथै ग्यू जोर देवै है ? म्हारै एत मै 
है काई ? मैं तो म्हारी मरणी मै अर म्हारै घराणै री लीक रै काम नै आज छोड़ू 
नीं काल छोडू। 

छोगजी बोल्यो 'ठाकश आप आपरी बात सू पूठा घिरो कोनी अर अयै गाव 
आप रो लारो छोड़ै कोमी। क्यूवी दुनिया मं बेटी अर बेटै मे की फरक कोनी। 
अर आप रो घराणा बैटी नै परायो धन समझता आयी है। पण बो धन बंटै सू घणा 
प्यारो घन हुवे है। अर ठाकरसा कान खाल र सुणल्यो के साचै अरथ म॑ माइता 
रो साथो अर सखरो घन तो बेटी हुवै है। बेटो किण घराणै रो है ? आ कोई कोती 
पूछै। पण बेटी परणीज र सासरै मे जावता ई उण री नानी-कानी रै वारै मे 
जाणीजै। अर बा आपरे घराणै रै नाव सू ई ओछफीजै। घराणै रो आछो-माड़ो 
नाव बेटी सू हुवे है। इण सातर घराणो बैटै सू नीं है बल्कि बेटी सू है। 

छागजी आगै कैयो जिके बेटै नै मा-बाप पाछ-पोस र बड़ो करै बो 
परणीज र टाबर-टींगराआब्णे हुया पछै मा-बाप सू घर-बार जगा-जमीन मागणनै 
लाग जाबै। नीं दिया माईता रै कठा माय डाग दय देवै। अर जिफी बेटी तै दू८ 
१ री छीड बढावणी री सुरचण दही री हौड छाछ अर लाइ-प्पार री ठौड घर रो 
खोरसो सूपा बा मा-बाप री हारी-बीमारी औडी-अबज़ाई म माचै फने खड़ी सूले 
अर उणा री सेवा करै। बो घर रो धन सीं है परायो धन है ? अर बैटो घर रा 
धन है ? क्‍्यूकै बेटे सू बस चातण री धारणा आद सू चालती आई है। पण उण 
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ने अबे आ धारणा तोडणी पडसी। पछु म्है अ6 बत्ने लोगा नै पूछू हू क इणा माय 
सू क्तिरा ऊ जणा आपरी धुर मेड सृ आपरी पीढ्या रा नाव जाणै है ? ज॑ कोई 
जाणै है ता बताओ ? 
छागणी बोल्यो 'जीवणनी जिण बात री आप अर आपरो घराणो पूछ झेल 
राखी है बा इण मरद समाज री धींगामस्ती है अर गद्टा ताइ सुन्‍्न बापरयोडी एक 
मस्ती है। जिको अपणआप सू लुगाई नै हीण मानतो आयो है अर इण बडपंण रै 
कारण कई बड़े घराणा मे बेटी नै मारणै रो पाप हुवणनै लागग्यों। जद वी इण 
माटी माय कई ऐडा लोग भी हुया है जिका बेटी रै जलम नै लिछमी अर दूजी देव्या 
रा औतार माया है। 
छांगजी आपरी बात मे बात कैयी कै टीकू नाव रो एक जाट आपरै पड़ौसी 
गाव है भीयै जाट री छोरी सू आपरे छोरै रो सास कर र जद पूढो आपरे गाव 
आयो तो उण रै लार-रो-लार भीयो आय्ग्यों । उण नै आयोडो देख र टीकू उण 
नै अचरज सू आवण रो कारण पूछथो। भीयो बोल्यो वै म्हारै घरआव्छी रो सोने 
रो टेबटो गायब हुयग्यो । अर किणी स्याणै नै बूझयो तो टेवटो थारै गाव री दिस 
में आयाडा बताये । भीयो घणो ई सकतो-सक्तो आ बात कैयी ही। पण टीकू स्याणो 
आदमी हा। अर बात नै झट ताडग्यो कै सगै रो बैम उण माथै ई है। बो बेगो-सो 
आपरै घर माय गयो। अर आपरी चौधरण नै सगल्छी विगत बताई। टीकू, आपरै 
घर रा चार-पाच टेवटा भीयैं सामै राख़ता थका कैयो 'सगा म्हारी भूल सू आप 
रो टेवटो म्हारै सागै आयग्यो अर म्है म्हारै घर रै टेवटा सागै मिला दियो। अबै 
आप रो टेवटो किसो है म्हैं नीं पिछाणू हूँ। अर जे आप री पिछाण म भी नीं आवै 
है ता आप ऐ सगऊा टेवटा लेय जावो अर सगीजी नै दिसा र आप आपरा टैवटो 
राख लिया अर महनै म्हारा देवटा पूणता कर टिया। 
भीमो जद उण टेवटा नै ले र आपरै भाव पूछो गयो तो उण री लुगाई 
टेवटा नै देख र हक्की-बक्की रैयगी अर बोली कै आपा तो सौ री इज्जत मापै 
हमलो कर दियो। क्यूके आपणो टेवटो तो आपण॑ घर माय ई लाधग्यो। बा बतायो 
के जद बा भैंस दूवण नै बैठी तो उण रै गछे सू टेवटो सुल र जा पड़यो हो अर 
भैंस उण माय पोठा कर दियो। जद आपणी छोरी पोठा उठावणनै गई तो उण नै 
टेवटो लाधग्यो। पछै वा कैयो कै बेगा-सा सगै रै गाव पूठा जावो अर टेवटा उषा 
नै देय र मापी मागो। अर अबै जे बै आपणी छोरी मीं ली दो पूरै गाव मे इज्जत 


रा टक्‍्का हुप ज्यासी। बै दानू ई गैरी चिता मे डूबग्या। पण भीयो हिम्मत कर र 
पूछो टीकू रै गाव गयो। 


टीकू भीयै री आवभगत करी। पण भी री छोरी लेवण सू साफ नटग्यो 
बात पचायत ताईं पूगी। गाव रा पच फैसलो टीकू माथे इ छोड़ दियो। टीकू आप 
फैसले म कैयौ के म्हैं भीयें री छोरी तो लेवू बोनी पण म्हैं म्हारी छोरी भीयैं 
छोरै नै देवूला। टीकू रै इण फैसलै सू लोगा रा कान खड्या हुयग्या। टीकू बाल्ये 
जिण बेटी नै घर री बहू बणा र त्यावा हा उण रो लारलो परियो देखणो चाईजै 
अर म्हारै सू आ भूल हुयी के म्हैं भीयैं रै लारै भीमैं री छारी रो सास म्हारै छा 
सू कर दियो। क्यूकै जिकी बेटी बहू बण र जावै है बा बेटी घराणै री आण हु: 
है। वा आछै-माड़ै खूप री पिछाण हुवै है। वेटी पी रै अर सासरै नै तारणआई 
हुवै है। अर बेटी ई उणा नै डुबावणआग्ठी हुवै है। पछै जे बंटी भलै घरा री अ 
भलै सस्कारा मे पछथेडी हुवे तो बा दोनू ठौडा नै धिन-धिन कैवा देवै। नीं तो 
सास्तरला कैवै कै नीं जाणै किण कुघराणै री राड आई है। अर बा बंटी ई पी रल 
री सात पीढया ताई भुडाय देवै। म्हनै म्हारै खून मायै अर म्हारै धर रै सस्कार 
माथे पूरो भरोसो है वे म्हारी छोरी भीयैं री सात पीढ्या ताई ऊजाक दवैली। आ 
जे भीयें री छोरी म्हारै घरै आजावै तो म्हारी सात पीढ्या नै डुबोय देवैली। 

छोगजी बोल्यो ओ है बेटी रो जलम | ओ है बेटी रो मान अर ओ है बेर्ट 
रो जमारो। बा घर रो घरोट बणाय टेवै अर बा ईज घर रो घरकालियो बणाय 
देवेै। इण खातर घर-घराणो सावै अरथा म तो बेटी सू है। बेटै सू कोनी। 

उठे बैठथा लोग छोगजी री वाता नै बड़े गौर सू सुण रैया हा अर बाग-बार 
हुय रैया हा। धछकोटा मायै ऊभी लुगाया नै तो छोगजी री बाता अमरित दार्य 
लागै ही। केई लोग सोच रैया हा कै छोगजी स्यात आज आपरै अप मे मीं है। पण 
छोगजी आपरै आपै मे हो अर पूरी तरिया सावचेत हो। 

जीवणजी सूजै दूठ दायीं भाठो वण्योडो-सो बैठथों हो। उण रै मूढे रै भाः 
सू तागै हो कै इण मिनख माय इण बाता रो कीं असर कोनी। बो कदैई आपर 
पेचो तो कदैई आपरै कनै पड़ी आपरी डाग नै टटोछ्ै हो। 

छोगजी पूरी पचायत नै कैयो सुणो भई जिको मिनख मिनखा रो कैवणे 
नीं मानै अर बगत री पून रै तेवर नै नीं समझे ऐडै मिनस 

इतरै मे एक जणो बिचालै ई बोल्यो 'धिरकार है ऐडै मिनख रै जमारै नै 
अर धूड है उण रै माजनै नै जिको समझाया नीं समझै अर मनाया नीं मानै। 

पण जीवणजी रै कीं भावें कोनी ही। 

छागजी थोडी ताक रुक र बोल्यो 'तो भई पचायत आपरो फैसलो देवो। 

सगव्ठा एके स्नै बोल्या कै 'ठाकरा फैसलो आप ई सुणावो। 
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छोगजी आपरो फैसलो सुणावणै सू पंली एक बार सगछी पचायत कानी 
देस्पी | पछै जीवणजी कानी देख र भव्है जीवणजी नै पूछयो कै 'ठाकरा आज री 
पचायत सार्मी आप की कैवणों चावा हो तो बोलो. । 

जीवणजी बोल्यो 'ठाकर छोगजी फैसला देवणों तो धारै हाथ मं है। पण 
मानणो तो म्हारी मरजी है। म्हनै तो इण पचायत सार्मी की कोनी कैवणो। थे धारी 
मरी आवै ज्यू फैसलो करो कुण पकड़े है थारी जीभ ? अर कुण रोकै है थानै 
१ 


जीवणणी रै इण लूलै उथक्ै रै सागै लोगा मे रोझा हुवणनै लाग्यो। 
लोग-बाग कैय रैया हा कै ओ तो मिनख कोनी। ओ तो दूठ है। अर अजू ई उठै 
ई सड्ो है। 

छागजी साब्ण नै चुप रासता थका आपरो फैसलो सुणायो 'सुणो भई आज 
री पचायत रो आ फैसलो है कै आज सू ठाकर जीवणजी रो इण गाव रै सै 
हाको-पाणी बद है। अर आज सू ई सगढ्ै गाव रो ओ धरम है कै सगका ई 
आप-आपरै ढंग सू हमीदा दाई रो बेरो पाड़ै। वा कठेई मरगी है का जीवै है ? जे 
बा कठैई जीवै है तो उप नै पूठी लावणो आपणो धरम है। इण सू गाव री स्थान 
है। गाव रो मान है। 

छोगजी गावआ्छा सू पचायत रै फैसलै री हामत्ठ भरावण सातर पूछदो 
'काई सकी पचायत अर भेव्ठ हुपौड़ै गाव रै लोग-तुगाया नै ओ फैसलो मजूर है. ? 

संगव्ण मिनख बोल्या हा, मजूर है । हा मजूर है. ! 

पचायत पूरी हुई। लोग-बाग फैसलै नै सरावता अर जीवणजी मै बिसरावता 
आप-आपरै घरा कानी जावणनै लाग्या। 

जीवणजी भी उठै सू उठ्यो अर आपरी काटडी कानी जावतो जार-जोर सू 
कैय रैयो हो कै 'छोगयी म्हारै बराबरियो सरीक है। अर सरीक बादै सू म्हनै नीचो 
दिज़ावणो चावै है! अर म्हारो होको-पाणी बद करो है। पण म्हैं किसे दिन गाव 
रै सागै होको-पाणी रास्यो हो ? पछै ओ गाव तो आजादी मिल्या पछै चूड़ै-चमारा 
रै भेको सेछ-भेक हुय र कोझी-तरिया भिसव्लीजग्यो। म्हैं तो म्हारो होको-पाणी 
उप दिन ई अक्षपो कर लियो हो जि दिन देस नै आजादी मित्ठी ही । पछै थे कुण 
है म्हारो होकी-पाणी बद करणिया. ? बखयो डोछ अर वछणयो माझनो ! 
जीवणती कैवदो-बैवतो साथै-लाबै पगा सू आपरी काटडी कानी जाय रैयो हो। 

जीवणती आपरी कोटड़ी पूग र आपरी ठकराणी कनै गयो। उठे जार 
का रै बारे मे दो-चार भली-भूड़ी वाता कैवतो थक पाना सू गोधम करपनै 
लाग्यो। 
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पाना आपरै पातै नै वियोड़ी वफरी र दूध रै पोया सू उण रै मूढ मे दू६ 
+ देय रमी ही! जीवणजी रीस म आय र पाना सू पूछया '"राड उप दाइ मै तू कठै 
काठ दी २े आज म्हारै दुसमणा न म्हारै मायै कादा उछाऊण रो मांकों मिलग्यो पण 
म्हारै गाभा मायै दाग कोनी लाग॑। क्यूक म्ह म्हारै घराणै री मरणाद अर मान सै 
आज तोडू नीं काल ताडू । पण ससमरणव्णी राड तन गिल जरूर ठा है कै वा राड 
दाई कठै गायय हुपाडी है ? इतरा कैय र जीवणजी पाना ने मारण सातर डाग 
उठा ली। पण डाग ठैरगी। अर उण रा दानू हाथ ऊपर रा ऊपर रैयप्या। क्यूकै 
उण रै मन माय चाणचवी आ बात आई वै न तू इध नै मार नाससी तो इण छारै 
नै कुण पाछ्सी ? अर ओ पाछ्या यिना क्या बडो हुप्ती अर क्या थारों नावगा अर 
क्या धारो बस चालसी २ अर बो डागडी नै एक कानी फक र सास म॑ हापी योड़ो 
बात्यो देवै री मा तने उण राड रो बेरो है कै बा कठै है ? अर तनै आ बात तो 
म्हनै बतावभी पडसी। नीं तो म्है थारो लारो नीं छोडूला। 

पाना साधारण-सी मुद्रा मं बोली देवै रा बापू, क्यू गाभा फाडो हो ? अर 
क्यू अणूता ई रीस़ करो हो ? म्हे ठाकुरती री सौणन साय र कैयू कै म्हनै हमीदा 
दाई रो कीं अता-पता कोनी कै वा राड कठैई मरगी का बा कठैई जीवै है | हा राड 
जावती-जावती म्हारै जीव नै तस्सियो करगी। 


सात 


उठीनै उप छारी नै लियोडी हमीदा रा बुरा हाल वाका घियाड़ा। 
भूसी तिस्सी। हारी-मादी। सागीडी थक्योडी। कठैई गेलै कठैई ऊजड कठैई 
रिदरोही कठैई ढ'णी तो कठैई ग्गव  चालती जाय रैयी ही। वा कठैई उण छोरी 
नै दूध माग र दूध रै फोवा सू पेलै ही तो कठैइ बा आपरै सूजै हाचछ सू उण नै 
रबड़वै ही। वा खुद कठैई वासी सीचडो का छाछ-राबड़ी अर सूखा टुकड़ा माग र 
आपरी काया नै भाड़ों देवे ही। तो कठैई वा कोरै पाणी सू ई बग्त काटै ही। इण 
भात वा एक शव सू दूतो गाव लाघती जाय रैयी ही। उप नै डर हो कै जीवणजी 
उप रो क्ठैई तारो तो नीं कर रैयौ है ? 

हमीदा री मनस्या ही कै वा इण छोरी नै ऐडै घर-घराणै मे सूपे जठे छोरी 
'री चावना हुवै। का वा सुद इए नै किप्पी रै सायरै सू पाक पोस र बड़ी करै। इण 
सार वा अपरै पीरा-फर्कीरा सू मनत मागती उण छोरी नै रे रै हारियै दाई 
छत्ती सू चिपफ'याड़ी अर हथेछी रै छातै दार्यी सभाव्ययोडी बैवती जाय रैयी ही। 
जद उण री हिम्मत उण नै आगै चलपै सू उत्तर दे दियो उण रो डील आपरा 
डण “हाज दिया वा चातती-चालती अयै पड़ू-अतै पड़ू री हालत मे आयगी ता 
छेकड़ वा डूबतै सूरज मुह अधारे सू पैली एक गाव से पूरी। 

गाव सो नाव नैष्मऊ हो। वो शाव शाव टिस्सा शव हो। उए गाव रो 
ढकर सुल्तानतिह बरस पैंताढ्ीस पयासेक रै अड़ै-गड़ै हो। ठकर स्याणे सधीरो 
अर पूजीज्तो मिनस हो। ठकर रो ठिकाणो भी मानीजतै ठिकाण्य माय सू हो। 

उफर सुल्तानतिह बातडियो अर घर-घराणै सू उ'तडियो हो। मुलक री 
आदी सू पैली बारह गाया रो पटायत हो। पण आय भी ठ'कर री ठकराई अर 
इज्जत में की फरक नीं अये हो | ठाफर धयो-ध्ाप्या मोककै घस-धीणै रो धारी 
हो। घरोई सौरो-सुसी हा। बड़े बड़े सहरा त्ताई उप री पूच ही। 


चराणी/59 


उायर री पंलडी तुगाई विना औलाद रै बगी ई मरगी ही। दूसरी लुगाई यू 
दस-बारह वरसा रा ग्यपाछझसिह नाव रो एफ लड़वों है जिको आपरै मामोसा 
बोसिह का मुम्बई मे पढे हा। बनेसिह सै ठाकर आपरै कनै सू पइसा द र मुम्बई 
मे धाधा कराय रास्यो हो। 

ठाकर री इण दूजी लुगाई रै अबबौ आठ-दस दिना पैली उण छारै 
गोपाऊसिह रै पछै छारी हुई ही । जिकी जतम रै दा-तीन दिना पछै पूरी हुयगी ही। 
ठकराणी रा हाचछ दूध सू फाटै हा। पीड़ सू उण रा बहाल हा। वा सागब्झी-सगढी 
रात रोवती काढै ही तो उण रो दिन घणो ई ओसा निकझै हो । गाव रै ढग सू उण 
रो दवा-दारू हुय रैयो हा। पण ठबराणी नै एक पल भी चैन मीं हो। 

रोज री भात ठाकर आपरी तिवारी री चौवी माय ढाव्ग्घोड़ै ढातियै माय 
बैठयो होको हुड्हुडावै हो। वो आपरी ठकराणी रै बारै म॑ चिता मे डूब्योडो सोच 
चैयो हा कै बुढापै मे आ कठैई घोसो नीं देय जाबै। पाछली ऊमर है। दस-वारै 
बरता रो एक ई तो छोरो है जिको नीं जाणै कद बड़ो हुदैला अर कद उण री 
गुवाडी बध्चैला ? ठाकर एक ठडो सिसकारो नहास्यो। पण थोडी ताक मं ठाकर मन 
नै काठो कर र तय करथो कै अबै ठकयाणी रो स्हैर री किणी बडी अस्पताछ मं 
इलाज कराणा ईज पडसी। नीं तो पार नीं पडैली। अर यो पूठो ई आपरो होको 
हुडहुडावणनै लागग्यो। 

अठीनै हमीदा गाव म॑ बडता ई एक जणै नै पूछथो अरे भाई थारै गाव 
म॑ ठाक्रा री कोटडी कठीनै है ? 

बो उथव्ठों दियो वाई, अठै ठाकरा री कोटडी ती कोनी। पण ठाकरा रो 
गढ़ वो सामनै दीस़ै जिको है। 

हमीदा कर हिम्मत अर ठाकर सुल्तानसिह रै गढ माय बड़गी। सामैं ठाकर 
चौवी मायै बैठ्यो होको पीवै हो। 

मैला-कुचैला गाभा। पगा माय फाट्याडी पगरसी | बुरा हाल हुयाडी बरस 
चैतीस-चालीस री एक अणजाण लुगाई नै आपरै गढ री पिरोछठ मे बडती देखी तो 
छाकर आपरो होको एके कानी रास र उण नै गौर सू देसणनै ताग्यो। इतरै मे 
हमीदा उण चौकी ताई पूगगी जठै ठाकर बैठ्यो हो। 

उाकर क्डक् र पूछदो कुण है भई तू ? 

हमीदा ठाकर नै पदूत्तर दिया बिना ई पगोथिया चढी अर ठाकर रै ढोलियै 
कने पूणगी। बा झुक र ठाकर नै मुजये करणो। 

अरे भाई तू कुण के ? ठाकर री बोली म करडापणो हो। 
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हमीदा ठाकर नै भब्ठे झुक र मुजरो कस्यो अर गिडगिडा र बाली 'ठाकर 
साव आभै पटकी है। घरती झलै कोनी। इण ससार मे म्हारै सू बेसी कोई 
दुखियारी कोमी। आप री सरण म आई हूँ। 

उठकर अचरज सू पूछथा अर भइ तू है कुण ” तू अठै ई क्यू आई है ? 
गाव तो घणो ई बड़ो है। तने अठे कोई भेजी है काइ ? पछै थारै दुखा रो म्हार 
कनै काई इलाज है ? जे भूखी-तिस्‍्सी है ता कीं खावण-पीयण नै लेयलै अर बनना 
थारै मारग लाग!! 

ठाकर रो टक्‍्को-सो उत्तर सुण र हमीदा निरास बोनी हुईं। बा ठाकर रै 
ढोतियै सू थोड़ी अकची हुय र सार्मी बैठगी। अर आपरै मेलै-कुचलै गाभा माय 
लपेटयोडी उण छोरी नै आपरी पलाथी मायै गेर*र रोवती-रोवती कैयो 'ठाकरसा 
ऊपर तो सावरियो है अर नीचै आप हा। आप म्हारी बात तो सुणो। स्यात आप नै 
म्हारै माय दया आय ज्यावै। अर बा आपरा दोनू हाथ जोडणनै लागगी। 

ठाकर हमीदा री बात नै अणत्ुणी कर र उण री पलाथी में पड्चै टाबर 
कानी दखणनै लाग्यों। दस-बारह दिना री जिलफ आपरै हाथ रै अगूठै नै मूढ़े मे 
लियोड़ी कदैई आख भींचै ही तो कदैई आस खालै ही। फूठरो नाक-मक्सो गोरों 
'रम अर शूक्‍्याडै-सै उण टाबर नै देख र ठाकर मन माय सोच्यों के ओ काईं 
फैता् है ? ठाकर ओ भी नीं जाणै हो कै इण लुगाई री पालथी म॑ पड़यो टाबर 
छोरी है का छोरो ? 

ठाकर टावर कानी सू ध्यान हटा र हमीदा नै भव्ै पूछथा अरे भई तू 
कुषण है? तू काईं जात री है ? किसे गाव री है ? थारो बाई नाव है ? धारै कने 
किण रो टावर है ? तू कठै जावै है अर तू अहै क्यू आई है ? ठाकर हमीदा सामीं 
छाजलो-एक सवाल नास दिया। 

हमीदा हाथ जोड-जोड र ठाकर नै उधब्छो देवणनै लागी ठाकर सा म्हैं 
मिनस्त जात री हूँ। ओ सगे मुलक म्हारा गाव है। लुगाई म्हारी जात है। अर 
लुगाई म्हारो नाव है। ओ टावर मिनस्र रो बीज है। म्हें अठै क्यू आई अर म्हैं 
कहै जाय रैयी हूँ ? ठाकर सा ओ तो म्हनै ई कीं वैरा कोनी । इतरो कैय र 
हमीदा डुसक्या भर-भर अन्तस्त सू रोवणनै लागी। उण रै हिवडै रो सम दर उमड़ 
पड़धो। उण रै अन्तस री पीड़ा उण नै माय सू झजझोर हासी ही। उण री आस्या 
हु चौसरा आसू ग्रिर रैया हा। अवै उण रै मूढै सू एक आसर भी नीं बोलीज रैयो 

गे 
हमीदा रा ऐड़ा उथछा सुष र ठाकर जाष्पो कै लुगाई तो साती भुगतभोगी 
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ह। पड़े इण रै रावण मे कोइ अणवैयी पीडा ह। इण है आसूआ म॑ कोई साथी 
कहठाणी ह। ठाकर नै लसाया वै इण री डुसफ्या में अन्तत्त रो दरद है। 

उठाकर हमीदा री ऐडी दसा देव र पिघछग्यो। उप रो हीया पस्ीकयो। 

ठायर धीरज सू हमीदा नै थ्यावस बधावतो थयो कैयो दिस बावणी म्हैं भी 
मिनय हू । महन लाग ह क तू वीसै री मारध'डी ह। पण म्हनै थारै वारै म बात 
ता पूरी दताणी पडती। हा अबार तू घणी थकी-हारी है अर भूली-तिसी हुवैला। 
इुण ग्यातर तू पैली चाय-पाणी करलै। पछ धीरज सू सग.ी वात बता देयी। पैर 
म्हारै सू तिकी मदद हुवैली म्है करूला। इतरों वैय र ठाकर आपरै दरोगै धनजी 
नै हेलो मात्थों। धनजी झट आयग्यो। 

ठाकर घनजी नै कैयो घनजी इण ने चाय-पाणी करा दयी। इण नै 
रोटी-बाटी सुवाय र रातवासै सारू इण रै सोवणै रो सरजाम अठै ई कर देगी। 

उठाकर मन म॑ जाप्यो बापड़ी तुगाई जात है। पठै वनै छोटो टावर है। 
आ इण अध्धेरी रात म कहै जासी अर कठै नीं जासी ? दिनूगै इण मै इण री विगत 
पूछ र वीं मदद कर देवूला। 

ठावर री इण ध्यावस सू हमीदा रो जीव जम्पो। उण नै लाग्यो उण रै घाव 
मायै जाए मल्‍्लम री ठडी पाटी बाघ दी है। वा धनजी रै तारै-लारै रावक्ै काती 
दुरगी। धनजी उण नै रावक्रै रै माय बडणै सू पैली बण्योडी साछ री चौकी माये 
बिठाय दी। उण नै उठै ई चाय-पाणी कराय दी। थोडी ताछ मे घनजी हमीदा 
सातर उणी साछ म सावण-उठण रो सरजाम कर दियो। रात रो अधारो पत्तरणनै 
लाग्या। 

हमीदा चाय-पाणी करथा पछैे धनजी नै धीरै सू कैयो 'बीरा 'किणी 
छोटी-सी कटोरी में थाडो-सी क दूध दिराओ नी। इण जिलफ नै पावणों है। 
इतरों कैय र हमीदा उण छोरी रै ऊपर सू गाभो अछधो करथों। 

छोरी नै देसता ई एक पल खातर घनजी रो माथो घूमणनै लागग्यो । अर 
मीं जाणै उण पल माय उण रै मायै माय क्तिरी ई बाता रो जाक बिछगयो। पण 
बा आपरै आपै माथै काबू रासतो थको उण छोरी खातर दूध लायो अर पूढो ई 
आपरै काम-धथै माय लागग्यो। 

हमीदा नै जीमा-जूठा र मोडी रात नै ताजा चिलमिया रो होको भर र 
धनजी ठाकर खातर लेयम्यो। ठाकर होको पीवणनै लाग्यो | धनजी ठाकर रा पग 
दबावणनै लाग्यों। ठाकर मै इण बंब्ठा होकी पावणो अर उण है पगा नै दबावणै रो 
काम धनी रोत करै है अर दोनू जणा मोडी रात ताई हथाई करता रैवै। 


अक्याक्षरक 22 कक 


होका पीजता-पीवता ठाकर धनजी ने पूछयों धनवी उण लगाई न राष्टी 
जीमा दी ? अर उण र रातबास रो सरजाम कर दिया ? 

धनजी उथलो दियो हां सा उण न जीमा-जूठा र राव री आगली साक् 
मे सावण सातर सरजाम कर दियो है।” इतरों कय र धनजी चुप हुयग्यो। पछ बो 
डाकर कानी दण आता सू देसणन लाग्या स्थात ठाकरप्ता इण लुगाइ र बाबत आग 
कीं कैवैला ? 

धनी ठाकर रो वफादार दराग्रो हो अर मूढ लागतों हा। ठाकर उग ले 
क्दैई-कदेई आपरै मन री बात भी कैय देवतो हो। 

आज ठाकर सोच्यो के धनजी घर रो माणस है। स्याणी है। स्यात ओ उण 
तुगाई नै कीं पूछताछ करी हुवला ? इण सोच रै कारण उण दोनुवा माय कीं ताक 
चुप्पी बापस्थोडी रैयी। 

पण धनती नै कीं नीं बात्तता देख”र ठाकर खुद ई उण चुप्पी नै ताइता 
धका पूछभे धनजी इण तुगाई रै बारै भे कीं ठा करवो काइ कै आ कुण-काई है 
? अर इणरै कने आ टावर किया है ? 

धनजी बोल्यो 'ठाकर सा म्है तो सोच्यो कै आप उण री पूरी जाण-घीण 
करया पछै ईत इध नै रावड मे रातवासै रा हुकम दिया हुवोला। इण सातर म्है 
तो उण सू की नीं पूछथा। हा इण री गोदया म॑ दस-बारै दिना री छोरी है जिकी 
इण री तो कोनी दीलै। ज्यूके उण सातर म्है दूध देय र आगे हूँ। 

छोरी रो सुणता इ ठाकर का ता सूत्यो हो अर वो झट बैठयो हुप्यो। 
उठाकर धनती नै अचरज सू पूछभो के 'उण री गोद्या मे छारी है ? अर बा उण 
री कोनी ? 

धनजी वोल्यों 'हा सा छारी है | अर म्हनै दरण भात लाग्यो जाणै आ छोरी 
इंण री तो कानी। आ बात धनजी पूरे भरोसै सागै कैय र ठाकर री पीठ नै 
दबावणनै लागग्यों। 

अगै ठाकर हाकै नै ज़ोर-जार सू हुडहुडावता सोचणमै लाग्यो। जे ठकराणी 
इग छोरी मै आपरै हाचजा सू लगाय लेवै तो ठकराणी सौरी हुय ज्यासी। अर ज 
ठकराणी इण नै अगेज लेसी ता पाऊ-पोस र बड़ी कर लेवाला | पछै म्हारै घराणै 
मे तो लारली चार-पाच पीढया सू छोरी हुयोडी कानी इण नै ई घर म॑ जतम्योड़ी 
आन र मनस्या पूरी कर लेवाला। ठाकर री आत्या माय त्तारा चमचमावणनै 
लग्पा। 

पण थोड़ी ताऊ पडै ठाकर साच्या वे 'ठाकर सुल्तानसिह तू बाज 


चराणा/60 


हुयग्यो काई ? थारै मन माय एडा विचार आया तो क्यू आया ? तू जाणै है फाई 
क आ कुण है ? अर थारै मान्या सू थारो कुटम्ब-क्थीलों सगा-साई गिनायत अर 
आखा जमानो आ किया मान लेसी कै आ छोरी थारै घर मे जलम्योडी है ? पछे 
साध नै लुकोय र किता क दिन लुकासी ? एक दिन जद सगढ्ठा न॑ ठा पड़ ज्यासी 
ता थारै ठिकाण॑ री साख घूड मे मिल ज्यासी अर लोग-बाग थारै माथै आगल्ल्या 
उठाती। अर जे सू साझा नै भेछा कर र उणा रै सार्मी आ बात राजै कै तू इण 
छोरी नै थारी छोरी मानै है। इण नै पाछैलो-पोसैला अर ब्या-थ्या र आधी 
करैलो। पण क्यू ? थारै ऐडी काई अडी पडी है वे तू उडतो तीर लेवै ? 

'ठाकर ऐडै विचारा मे कीं ताल तो घुल्ठतो रैयो पछै वो इण विचारा सू बारै 
निकछ्छ र होको णीवणनै लागग्यो। पण ठाकर इण विचारा सू बारै नीं त्रिकछ् 
सकक्‍या। मृढ़े आगै इतरी बड़ी रात ही। अर ठाकर रै मन माय रैय-रैय र जैडा 
विचार वार-बार आय रैया हा 'कै भाई- गिनायत कुटम्ब- कबीला अर गाव- राव 
जे म्हारी बात मान लंवै अर बै सगव्ठा इण नै म्हारी छोरी मान र म्हारो सागो भी 
देय देवे। पण काई ठा आ छोरी किण रो खूत है ? काईं जात री है ? किसे 
धर-घराणै सू है ? कुण इण रा मा-बाप है ? काई ठा किणी विधवा रो कक है 
का किणी कुआरी रो पाप है ? पछै म्हैं किणी रो कछक का पाप म्हारै गकै मे क्यू 
बाधू ? फेर काईं ठा आ लुगाइ टाबरा नै उठावणआब्छी कोई लुगाई है अर सहैरा 
माय जाय र बेचण रो धधो करती हुवे ? अर स्पात आ किणी रो टावर उठाय लाई 
हुवे ? पछै काल-कदास कोई लारै व्हार लेय र आय ज्यावै ता पूरै गाव म॑ अर 
आमै-पामै रै चौक मे म्हारी बडी भारी बदनामी हुवैला अर लोग घूड घालैला 
पाखती म॑। पछै ठकराणी खुद बड़ै घर री वेटी है। बा म्हारी वात मान र इण 
छोरी नै किया हेजैला अर किया अगरेजैला ? 

ठाकर ऐडै विचारा माय उछ योडो अर गलो भूल्योडै बटाऊ दार्यी आपरै 
ढोलियै मायै उथछ-पुथक हुवणनै लाग्यो। ठाकर ने इतरै गैरै सोच मे डूब्योड़ो 
देख र धनजी भोच्यो के अबै ठाऊर सा नै मुत्ररो कर र अठै भू जावणै मे ई सार 
है। अर घनजी मुजरो कर र उठै सू चल्यो गयो। 

'ठाकर ढोलियै मायै उधक-पुधक हुवतो फेरू सोच्यो कै उण टैम इण लुगाई 
है रोवण मे ते। दरद हो अर इण लुगाई मे की सच्चाई लागी ही) पण दिनूगै इण 
सू पूछताछ कर”र इण नै की दय र अठै सू बहीर कर देस्या। ठाकर अपणै आप 
सू उल्ठक््याडो अर ससोपज म पड्चोडो वीं ताछ तो जागतो रैयो पछै नीं जाणै कद 
उण री आख लागी अर बो सोयग्यो। 


घराणा/6॥ 


अठीनै ठाकर एंडी दसा मे हो तो उठीनै ठकराणी आपरे हाचव्ठा री पीड 
सू बुरी तरिया तड़फे ही। एके कानी रावत्छै री आगली साछ मे हमीदा उण छोरी 
नै लियोडी आपरा पल्‍ला विछा-बिछा”र खुदा सृ दुआ मागै ही या खुदा ओ 
ठाकर जे म्हनै आपरै घर रो खोरसो करणै सारू राख लेवै तो म्हैं इण री छाया 
में इण छारी नै पाच-छव मईना री कर र आगै कठैई बीजी ठौड़ म्हारो मुह-माथों 
लेय र निकछ जाऊली। 

जोग-सजोग सू उण रात ठकराणी मै सभाछणआत्ठी लुगाई नीं आई ही। 
अर ठक्राणी पीड सू कुरब्ण रेथी ही। हमीदा नै ठकराणी रो रोवणो अर 
क्रव्ठावणो साफ सुणीज हो। बा झट ताडगी कै ओ कब्ठाप तो जापैआब्ठी लुगाई रो 
ई हुय सके है। पण इण रो बेरो किया करीजे ? ओ सवाल हमीदा रै सामीं हो। 

थोडी ताछ मे धनजी उण साब्ठ रै आगै सू तिकढ्ठ्यो जिकी मे हमीदा बैठी 
ही। घनजी स्यात ठकराणी ख़ातर दवा-दारू रो सरजाम कर रैयो हो। हमीदा धीरै 
सू धनजी नै पूछथो 'बीरा रावब्ै मे किण रै ई कोई तकलीफ है काईं ? 

धनजी थोडो-सो रकक्‍्यो अर विगत बतावतो धको कैयो 'ठकराणी सा रै बाई 
सा हुया हा अर पूछा हुपग्या। अबै उणा नै हाचब्ठा री तकलीफ है. । धनजी पूठो 
ई खाै-खाथै पगा सू आपरै काम मे लागग्यो। 

धनजी सू विगत सुण र हमीदा रै पगा माय घूधरा-सा बधग्या अर हमीदा 
उण छिणा माय नीं जाणै कितरा ई सुपना सजोयगी। पण उण री घनजी सू उण 
टैम कीं कैवण री हिम्मत नीं हुई। 

थोडी ताक मे जद धनजी फेर उण साछ् रै आगै सू निकछ्तचो तो इण बार 
हमीदा उण नै रोक र बस इतरो-सो निमझाई सागै कैयो 'बीरा जे ठकराणी-सा 
रो हुकम हुवे तो महैं उणा नै देख र की दवा-दारू करू जिके सू उणा री आ रात 
सौरी निकछ जावै। म्है थोडो-घणो दाईपै रो काम जाएू हूँ। 

धनजी नै उुकराणी सा सू अणकूत हेत हो। धनजी अर ठकराणी ऊमर मे 
जराबर-सा हा। पण ठकराणी धनजी नै कदैई आपरो चाकर नीं सम यो। बा उण 
नै बेटै दार्यी राखती ही। अर घनजी भी नीयत रो साफ-सुथरो मिनख हो। वो 
उकराणी नै मा सू बेसी आदर देवतो हो। घनजी री भी आ सोच ही कै जे ठकराणी 
सा इण छोरी नै आपरै हाचब्ठा सू लगाय लेवै तो उण रो पीड सू छुटकारो हुय 
जाबै। पण उण म॑ छोटै मूढ़ै बडी बात करणै री हिम्मत कोनी ही। वो हमीदा रै 
दाई हुवणै री बात सुण र सीधे! ठकराणी सा कनै गयो अर बोत्यो 'मा सा आज 
आपण गढ़ माय एक अणजाण लुगाई दस-बारै दिना री छोरी नै लियोडी आई है 


अर ठाकर सा रै हुकम सू उण नै रातबासो दियो है। उण रो रावजै री आगली 
साब्ठ माय सोवणै-उठणै रो सरजाम करयो है। बा थोडो-घणो दाइपै रो काम जाणै 
है। जे आप रो हुकम हुवे तो बा आप नै देख र कीं दवा-दारू कर देवै जिण सू 
आप री रात सौरी निकछ जावै। 

दरद सू कुरव्ठावती ठकराणी धनजी री आधी बात सुणी अर आधी अणसुणी 
मे इतरो-सो कैयो जे बा दाईपै रो काम जाणै है तो उण नै माय भेज दै। 
उकराणी री उप टैम मरतो काई नीं करतो जैडी हालत हुयोडी ही। 

हमीदा उण छोरी नै लियोडी धनी रै स्ाग्ै ठकराणी री साछ में बडी। 
हमीदा ठकराणी नै मुजरों कर्यो। अर उण छोरी नै एके कानी जमीत मायै 
सुवाण दी। 

ठकराणी हमीदा नै देखी अधेड ऊमर री डील मे थक्योडी। मैला-कुबैला 
गाभा पैस्थोड़ी अर बीज़ै री मारभोडी-सी कीं ढग री लुगाई लागी। ठकराणी नै 
लाग्यो कै ओ कोई छछावों तो कोनी। 

हमीदा ठकराणी नै देखी तो नाक-नक्स सू अर रग॑ सू असली रजपूती 
रूप। पण उण रग-रूप नै हाचव्ठा रो दरद जाणै मठोठी देय रैयो हो। उणी हालत 
में ठकराणी हमीदा नै पूछणो 'बाई काईं नाव है आप रा ? आप किण साख में 
हो ? किसो गाव है आप रो ? अर आप दाईपै रो काम जाणों हो काई ? 

अबै हमीदा रै सार्मी ठकराणी रा ऐडा सवाल डूगर दाईं खड़ा हुयग्या। 
'जिण नै लाधणो हमीदा खातर दौरो ई नीं हो बल्कि घणी अबखाई रो काम हो। बा 
सोच्यो जिण बेब्श ठकर सा ऐडा सवाल करा हा तद उणा सू ते म्हें रोय- 
घोय र लारो छुडाय लियो। पण अबै ठकराणी तो खुद लुगाई जात है। इण सू म्हैं 
किया तो लारो छुडाऊ अर इण नै काई उधक्ो देवू ? जे इणा नै साफ-साफ साची 
बात बतादी तो ऐ म्हारी बात माधै किया भरोसो करैला ? अर जे इथा नै झूठ 
कैवूली तो साच रो बेरो पड्या पछै नीं जाणै म्हारै माय काई करैला ? हमीदा ऊकत 
सू काम लियो। बा ठकराणी रै सगछै ई सवाला नै टाछ र बोली 'ठकराणी सा 
मैं थोडो-धणो दाई रो काम जापू हूँ। जे आप रो हुकम हुवे तो आप रा हाचक 
हक्कका करणै सार कीं उपाय करू। आप म्हनै म्हैं कैव्‌ जिकी चीजा मगवादयो। 
हमीदा चीजा रा नाव गिणावणने लागी। इण विचालै ठकराणी री निजर सारी सूती 
छोरी माथे गई। 

छोरी फूठरी-फरी गोरी-निछोर नाक-नक्स री सातरी। ठकराणी नै 
लाग्यो जाणै आ वा ई छोरी है जिण नै म्हैं अवार-अबार जलम दियो हो। ठकराणी 
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आपरी आस्या उण छोरी माय गाड दी। छोरी फ्या फ्या कर र रोय रैंयी ही। 
व्तर॑ मे ठकराणी रै हाचछा म इतरै जोर सू पैनो आयो कै उण री काँचछी री 
टूक्या माय सू दूध री सीका चालणनै लागी। अबै ठकराणी आपरै आपै माथे काबू 
नीं राख सकी अर हमीदा नै पूछयो 'बाई ओ टाबर किण रो है ? अर आ आप 
है कनै किया है ? 

हमीदा बाली बाई सा इण नै माटी माय सू लेय”र आई हूँ। अर आ माटी 
री एक सिसकती लोथ है| जे इण नै आप जीवणदान देय देवो तो आप रो सावरियों 
भलो करती अर दुनिया म आप री बाता चालसी। पछ बा रुक र आगै कैयो 'बाई 
सा स्यात ठाकुरजी महाराज इण लोथ नै आप री छतरछाया मे पछण खातर 
बणाई है तो काईं ठा ? अर काई ठा सावरियो जे इणी खातर म्हनै आप रै चरणा 
भाय भेजी है ? कुण जाणै ओ जोग-सजोग क्यू हुयो है ? म्हैं तो कीं नीं जाणू सा 
! मं तो की नीं जाणू ।! अर हमीदा सिसक्या भर-भर रोवणनै लागी। 

उठीनै ठकराणी सा नै भक्त पैनो आयो अर इण बार भी दूध री सीका सू 
उण री काचबी री टूक्‍्या झरणनै लागगी। अबै नीं जाणै ठकराणी रै हिवडै मे उण 
छोरी खातर एक अणकैयो हेत बापरथो अर बा हमीदा सै बोली बाई इण छोरी नै 
महनै देवो।! हमीदा उण छोरी नै ठकराणी रै हाथा माय देवण सू पैली एक बार 
ऐडी निजर सू देस्यो जाणै इण छोरी माथै सावरियै री असीम क्रिपा हुयगी हुवे अर 
हमीदा रो अन्तस उण नै कैय रैयो हुवै कै हमीदा बेगी कर कठैई ओ पक टक्क नीं 
दा । अर हमीदा उण छोरी नै आपरै घूजतै हाथा सू ठकराणी रै हाथा माय देय 

। 
ठकराणी उण छोरी नै आपरै हाचव्ठ सू लगायली। छोरी हाचव्ठा नै चसड 
चत्तड चूघणनै लागी अर ठकराणी रो जीव सौरो हुवणनै लागग्यों। ठकराणी नै 

लाग्यो कै उ नै नूई जिन्दगाणी मिलगी है। 
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आठ 


हाचछा री अवयाई सू ठपराणी अवै त्ाई री राता जाग्ती काटी ही अर 
दिन तड़फ-तड़प बिताया हा। इण रात वा छोरी ठक्राणी रै हाथणा सू ला'योड़ी 
चूध रैयी ही जिण सू ठवाराणी नै बेथाग आराम मिल रैयो हो। इण सू मीं जाणै 
ठकराणी री आरा कद लागी अर उण नै गैरी नींद आयगी। अर वा छोरी हाचछा 
सू लाग्योडी ठक्राणी रै सागै ई सूती पडी रैयी। 

ठकराणी रै ढोलिपयै कनै बैठी हमीदा कदैई उण छोरी बानी तो कदैई 
ठवराणी काती देखती धफी मालिय रा सुकर मनावै ही तो कदैई या चाणबयी 
अणहूधी चिता मे सुफ्ड-सी जाये ही। या ठैर-ठैर सोचै ही वे दिनूगै ठाकर का 
ठयराणी तो आपरै राय सू धय्या मार र काढ तो नीं देवैला ? क्यूबी तू एफ 
अजाण यून नै अर बो र छोरी री जात तै एक बडे घर री लुगाई रो दूध चूपा 
दियो है। राड तने मारैला अर थारै माय एंडी करैला वै कुत्ता ई सीर नीं खावैला। 
अर बा धर-धर वापणनै लागगी ही। 

हमीदा पछतायै री झछ माय झुछ्सीजती अर बिता री भोभर माय त्िकती 
भोच रैयी ही वै जीवड़ा म्हनै तो इण घर मे बड़ता ई साची-साथी बात बता देवणी 
चाईजै ही। म्हैं म्हारै बारै मे अर इण छोरी रै बारै मे इण तोगा मै कीं मीं बता र 
बड़ो भारी जुलम करथो है। जे इण रै घराणै म॑ भी छोरी नै हुवता ई मारण री 
रीत हुई तो ओ ठायर भी आ ई कैवैला के तू इण छोरी नै म्हारी ठुफ्राणी रा 
दूध क्यू चूघायो ? म्है तो इण छोरी नै जीजती नीं छोडूला। तू इण छोरी नै 
उकराणी रै चूघाय र आछो काम नीं वरथो है। काई ठा ठकराणी रै हुयोडी छोरी 
आपै ई मरी है फा उण नै हुवता ई ओ ठाफर मार दी है ? कुण जाणै ? विचारा 
री एडी उधेड़बुण रै माय उछ थोड़ी हमीदा आपरै पाटचोड़े ओढणै रो पललो 
प्रसार-पसार मालिक सू अरदास करै ही व हे मालिफ इध औडी री बेछा मे तू 
म्हारी मदद करी। 
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हमीदा इण विचाछे उण छोरी नै ठकराणी र आग सू उठावणै री साथी। 
पर उण री हिम्मत नीं हुई। पछै वा थोडी ताऊ रक र सोच्या के आ छारी ता 
स्थात दिनूग ताई मर ज्यासी । क्‍्यूके आ जलम्या पछै लुगाई रा दूध इतरै दिना सू 
पैली बार पीयो है। स्पात इण रो जीवणो दौरो है ! पछै बा एक ठड्ो सा सिसफारा 
“हास र बडबड़ाई का तो आ आपै ई मर ज्यासी का इण नै ओ ठाकर मार 
“हायसी अर पह म्हैं म्हारो मुह माथा लय र पूठी म्हारै ठौड ठिकाणै लागसू | पण 
जीवड़ा तनै उढ़ै कुण जीवती रैवण दसी ? एड़ी सोच री भट्टी माय वा मज्की रै 
सिट्टै दाई सिक रैयी ही। 

पण मारणआकै सू जीवावणआक्ओो बड़ो हुवै है। पछै विधाता री बात नै 
तो विधाता ई जाणै मिनख तो उण रै बारै मे कारी अटकछा ई लगा सके है का 
आपरी बुद्धि रै मुजज सोच सके है। 

जद हमीदा इण विचारा माय उछ योडी ही ता नींद म सूती ठकराणी एक 
भयानक सपनो देख रैयी ही कै भूडै चैरै रो डरावणै डोछ रो वेडोकै डील रा एक 
बूढ्े पूमट गाव रै एक एक घर माय सू छोर्धा नै काढे है अर आपरै हाथ मे 
तिपोड़ै गडासै सू उणा मै बिना हया दया रै बाढ़े है। छोस्या री मावा धाड़ 
मर भार बुरी तरिया सू कूक रैयी है। सगकै गाव म कुरब्ठाटो माच्योड़ो है। 
पर घर म च्यास्मेर सून ई खून सिड रैयो हो। मरद आप आपरै घरा माम 
तुक्योडा वैठया है। कोई उण रो सामनो नीं कर रैयो है। वा खूनी मिनस आपरै 
हथ में साडडो तियोडा ठकराणी री साछ में बड्यो अर बड़ता ई गरज्यो कै महें 
ता इण छाती नै ईज दूढ़ रैयो हो । अर बो आपरै खून सू भरथोडै हाथा सू ठकराणी 
रै शरै सूती छोरी सै बाढण सारू उठावणनै लाग्यो तो ठकराणी झिन्कक र एक 
जर री चिरछाटी सागै हवड र ऊठी अर उण छारी नै आपरी छाती सू बिपकावती 
धर्की एक विरछाटी मारी अर कैयो 'नीं नीं आ म्हारी छोरी है. आ म्हारी 
छारी है जहेँ इध नै नीं देवूली म्हें इण मै नीं देवूली। नीं नीं आ म्हारी 

) ठकराणी परसेवै सू बुरी तरिया भीजगी ही। उण री छाती सास सू पूल रैयी 

ही। वा अपरी फाट्योडी आस्या सू हमीदा कानी टुकर टुवर देख रैयी ही। उप 


रै मूढ़ै नू वीं नीं बोतीय रैयौ हो। बा ऊपरी छाती सू चिपकायाडी छरी नै 
बारबार दप रैयी ह। 
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हमीदा झट समझगी स्थात ठकराणी नै कोई डरावणो सपनो आयो हुवैला। 
वा ठकराणी नै ध्यावस बधावती धकी कैयो वाईं बात है बाई सा ? ल्याओ इण 
छोरी नै म्हनै देयदयो। अर था उण छोरी नै ठकराणी सू लेवण लागी। 

ठकराणी उण ने मना करती बोली 'नीं नीं आ म्हारी छोटी है। म्हं 
इण नै किण नै ई नीं देवूली । नीं. नीं देवूली। अबै ठकराणी उण छोरी नै पूठी 
आपरै हाचछा सू लगायली। 
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5कराणी री ऐडी पुख्तगी रै सागै छोरी नै अपणावण री बात सू हमीदा नै 
एक अणकैयो सुख लसायो। पण इण अणकैयै सुख रै मायनै हमीदा एक अणकैयी 
कप-कपी सू भक्क कापणनै लागी। अर बा आपरै मायलै डर सू डरू-फरू-सी 
हुयोडी कदैई ठकराणी कानी तो कदैई उण छारी कानी देखणनै लागी। 

उकराणी आपरी सागी हालत मे आयगी ही ) बा उण छोरी नै चूधायती-चूपावत्ती 
सोच्यो कै म्हनै ऐडो सुपनों क्यू आयो ? पछै इण छोरी कानी म्हारो तर-तर झुकाव 
अर पल-पल हुवतो हेत कठैई म्हारै खातर मूधो तो नीं पडसी ? अर म्हारी काया 
मे आ छोरी उछझ्ती क्यू जाय रैयी है ? म्हैं तो इण रै बारै मे कीं नीं जाणू हूँ। 
काईं ठा ओ किणी रो पाप है. का ओ म्हारै सू कोई पुण्य रो काम हुय रैयो है ? 
हा बा एक लम्बो साप्त लेय'*र बोली है भगवान तू ओ काई रास रधावणों चावै 
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पछै ठकराणी अपणैआप सू कैयो कै 'हाचव्ण रै दुस सू लुगाया मरै थोडी 
ई है जिको तू इण छोरी नै थारै हाचब्छा सू लगाली ? फेर जे ठाकरसा ने ठा लाग्यो 
के आ छोरी रातभर म्हारै हाचव्छा सू ताग्योडी म्हारो दूध चूध्यो है तो मीं जाणै 
ठाकरसा म्हारै माय काई करसी ? बा उण छोरी मै आपरै हाचव्छा सू अलघी 
करणनै ल्ागी। पण उण नै रातआछो सुपना याद आयग्यो अर बा उण छोरी सै 
आपरी छाती सू चिपायली। 

ऐडै सोच-विचार अर ससोपज मे पूरी रात बीतगी अर दिन ऊगग्यो। 

दिनूगे धनजी ठकराणी सातर चाय लेय र आयो ) ठकराणी री गोदथा माय 
उण छोरी नै देखी। उण है पगा रै जाणै घूघरा वधग्या। हमीदा भारी आस्या सू 
उण रै कनै बैही ही। धनजी आपरी इण अणजाण खुसी मे साथै-खाथै पगा सू घर 
का बीज कामा नै वेगो-बेगो करणनै लाग्यों अर आपरै हाथा रै काम मै निघदा 

यो) 
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पछे धनजी एफ हाथ में चाय री गिलास अर दूजै हाथ मे ताजा चिलेमिया 
रा होका लेय र ठाकरसा री बैठक मे पूण्यो अर उणा नै चाय देय र हाका कनै 
राख दिया। 

ठाकर चाय पीवता-पीवतो घनजी नै पूछया धनजी ठकराणी सा री रात 
ने तबियत किया रैयी ? 

'मा सा रो रात घणो ई जीव-सौरा रैयो। अबै वै विलकुछ ठीक दीसै है। 
क्यूकै जिकी लुगाई नै आप कालै रातबासो दिया हो बा लुगाई दाईपै रो काम भी 
जाणै है अर वा आसी रात मा सा री देखभाछ करे ही। 

'तो बा लुगाई रावकै रै माय ताई पूगगी ? ठाकर त्यौरधा चढा र अचरज 
सू पूछथो 'ता आपणै गाव री दाई कठै मरगी ? बा रात व्यू कोनी आई ? अर 
आपणी दोनू माणसा कठै है ? 

अबै धनजी सकतो अर डरतो-सो बोल्यो सा आपणी दोनू माणसा माय 
सू, धूडीबाई रो तो बाप मरग्यो उण नै गई नै तो आज पाच-छव दिन हुवणनै 
आया है। अर अबै या बारह दिन पूरा हुया पछै ई स्यात आवैला। अर चावली रै 
बाल-गापाछ हुवणआक्छा है सो उण नै तो आप खुद ई छुट्टी फरमाई ही सा। 

उठाकर अबकै हल्ककी-सी रीस सू पूछथो “तो गैला ठकराणी सा ने कुण 
सभाके है ? 

घनजी ठाकर रा तेवर देस र अबके फीं बेसी डरतो-डरतो वोल्यो सा 
मा सा कनै दिन मे आसै-पासै री एक-दो लुगाया आवै है अर बै आपस म हथाया 
करै अर उणा नै सभाव भी लेवै है। घर रो ऊपर रो काम सगढ्ो म्हैं सभावठ 
रास्यो है सा। अबै आ लुगाई आयगी। जिकी आपणै गाव री दाई नीं आवैली उण 
टैम ताईं मा सा री सार-सभाकछ कर लेसी। आ बापडी दुखा री मारथोडी लागै 
है। 

ठाकर कडक र बोल्यो बापडी रा कुण कैयोडा आ कुण है ? तनै ठा 
है काई? बावव्णों कठैई रो ! अरे आपा नै अजू ताईं तो ओ ठा ई कोनी कै 
आ कुण है ? अर आपा इण नै ठेठ रावक्ै माय ई लेयग्या ? पछै इण कने टाबर 
न्यारो है। इण रो भी बेरो कोनी कै ओ किण रो है ? अर आ कहै सू ल्‍याई है ? 
जे काह-क्दास नै कोई फैताक खड़चो हुपग्पो छो ? 

उठाकर री बात पूरी हुई कानी ही इण बिचाऊै ई धनणी बोल्यो 'तो सा 
उण छोरी नै तो मा सा आपरी गोदी । घनजी कैवतो-कैवतो इण भात रकग्यो 
जाणै बोलतै-बालतै रेडियै री बिजब्ठी चली गई हुवै। 
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तो ठफराणी सा उण छोरी नै आपरी गोदबा मे लेय रासी ही ?तू आ 
इ ता कैवणो चावे हो नीं ? ठाकर होका हुडहुडावता एक सूकी हसी हास्यो। 

फर ठाकर धनजी ने कैयो धनणी तू मायनै जाय र उकराणी सा नै कैय 
दै कै ठाकर सा रावकै मे आय रैग्ना हे अर हा उण लुगाई ने भी उठे ईज 
राण्या।' 

अबै धनजी रै मन माय बड़ो भारी पछतावो खड्या हुयग्पो । उण मै लसायो 
के भसयोडी बदूक सू जिण भात गांछी निकव्छै उणी भात उण र॑ मूढै सू बात तो 
निकछगी। पण अबै इण रा निसाणो कुण हुवैला ? पण उण ये ठाकर सा रे हुक्म 
मभुजब ठकराणी सा नै कैवणो जरूरी हुयग्यो । अर वा रावब्डै मे जाय र ठकराणी सा 
नै कैयो 'मा सा ठाकर सा माय पधार र॑या है। 

उकराणी धनजी रै कैवणै रै ढग सू अर मूढै रै भावा सू झट ताडगी कै 
धनजी रै मूढे सू कीं बात इण छोरी रै बाबत ठाकरसा रै सार्मी निकछगी हुवैला 
अर ठाकरसा इणी सातर ई रावक्कै माय पधार रैया है। नीं तो सवा मईने सू पैली 
कोई मरद जच्चा री जचगी कनै नीं आवै .। 

हमीदा आ बात सुण र कापणनै लागगी। पण ठकराणी सा उण छारी नै 
आपरी गोदी म॑ लियोडी बैठी रैयी। 

आ भग जाणीजती बात है कै दूजी बार परणीज्योडो मरद कितरो ई सूरमो 
का सब क्यू नीं हुवे पण बा आपरी दूजबर लुगाई सार्मी का तो कायर हुवैलो 
का निमझो हुवैलो। पछै ठाकर सुल्तानसिह तो बुढापे मे आपरी ऊमर सू घणी 
छोटी ऊमर री लुगाई परणीज्योड़ो हो। सो ठाकर नै ठकराणी सू मोकब्छो हेत हो। 
अर उकराणी री बात नै टाछूण रो उण म दम नीं हो। दिया दोनुवा माय मोकब्छो 
प्यार हो अर एक-दूजै री बात मानता हा। 

अबै ठाकर हाथ मे होको लियोडो मन म॑ राजी हुयोडा ऊपरलै मन सू 
रीस म आयोड़ो रावकै मे बड्यो। बडतै ई जोर सू खखारा कर्यो। पछै जच्चा 
री साक्क औ जाय र सड्यो हुयग्पो । जच्चा री सार रै वारणै आगै बढ़िया कपड़ै 
रो पड़दो लाग्योडो हो। 

उठाकर बारै सड़यो-खड्यो पूछयो अबै आप री तबियत किया है ? 

ठकराणी उथछ्छो दियो 'लारता दिन तो घणा ई औखा अर ऊबखाई रा दिन 
हो। राता रावती काटी ही अर दिन-दिन तडपती ही। अबै रात सू कीं जीव-सौरो 
है। आ आयाडी बटाऊ म्हारै सातर देवी रै रुप मे आई है। म्हनै ऐडो लखावै है 

| आ महनै नूई जिदगाणी दी है। 
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उठाकर समझमग्यो कै ठकराणी इण छोरी नै अग्ेज ली है। अर बो मन माय 
राजी हुया। अठीनै हमीदा रो मन सुसी सू फूल्या तीं समावै हो। उण रै चैरै री 
आभा देसण जोगर ही। पण हमीदा आपरी सुसी नै छिपायोड़ी चुपचाप बैठी ही। तो 
उठी नै ठाकर आपरी खुसी माय काबू रासता थका ठकराणी नै पूछथ्ो तो आ 
आयोडी लुगाई दाईपै रो काम जाण है काई ? पण इण रै कने तो दस॑-पन्‍्द्रै दिना 
री एक जिलफ भी है नी ! बा कहै है ? 

ठकराणी गभीर हुय'र उथब्ठो दिया ठाकर सा वा लड़की म्हारी गोदया 
माय है। अर म्हैं रातभर इण नै म्हारै हाघव्या सू दूध दियो है। इण सू म्हारो 
जीव-सौरो तो हुयो ई है सागै-सागै इण बच्ची नै भी प्राण मिल्या है। पछै म्हनै 
ऐड़ा लाग्यो कै म्हें बच्ची नै खोय र बच्ची पाई है। अर भगवान जाणै बच्ची 
ने म्हारै सू लेय र म्हनै बच्ची पूठी दीहै ।/ 

ठकराणी रै ऐडै उथज्ै सू ठाकर मन म॑ राजी हुवतो धकों ऊपरलै मन सू 
हक्की सी रीस भर र कैयो ओ काई करो ठकराणी सा आप ? इण छोरी ने 
आप आपरो दूध देय दियो ? ओ तो आप भौत माडो काम करधो । जहै ताईं 
इण बच्ची नै आप गोदघा माय लियोडा हो बढ़े ताई तो ठीक है। पण एक अणजाण 
खून मै आप आपरै हाचव्ठा सू लगाय र दूध देवण री कोई समझदारी नीं करी है 

| 

उकराणी अबके कीं करडाई सू, पण सजीदा हुय र बोती ठाकर सा आ 
किणी रो ई सून हुवे पण मिनख जात रो खून है। पठछै आ किणी जात री अर 
किणी ठौड री हुवी इण नै म्हारै कनै भगवान भेजी है। अर म्हैं ली है। आज 
सू आ म्हारी बेटी है। आ म्हनै जिदगाणी दी है अर बदले मे म्हैं इण नै जिन्दग्ाणी 
द्यूली आगै सावरियौ रै हाथ है। 

उठाकर कैयो 'ठकराणी सा आप ऐडो पफ्कों विचार करणै सू पैली ओ तो 
सोच्यो हुवैलो कै आपा नै आपणै घराणै मै सगव्ठों गाव-राव भाई-गिनायत अर 
सगब्ठो बौखब्छा काई कैवैला ? किण दीठ सू देखैला ? अर आपणै बारै मे काई-काईं 
बाता बणावैला ? क्यूके म्हारै पडदादा अभयसिहजी रो ओ ठिकाणो पूजीजतै ठिकाणा 
माय सू है। इण री लाखीणी साख है। इण रो दूर-दूर ताई नाव है। कठैई ओ 
सगख्ो मिटियामेट तो नीं हुय ज्यावैले ? इग खातर आप नै इण बच्ची रै बारै में 
कीं जाणणों तो जरूरी हो कै आ है कुण ?” 

ऐडी बाता सू हमीदा नै जद उढै रो वातावरण गभीर हुवतो लाग्यों तो बा 
झट साक् रै बारणै आगै लाग्योडै पड़े नै अकृधो कर र ठाकर नै मुजरों करता 
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धका कीं कैवणनै लागी। पण इण बिचाक्कै ई ठाकर उण नै पूछयो 'हा भई अब 
तू थारै बारै मे सगछी बात बता नीं तो थारो अडै सू जावणो औसो कर दूला। 
जाकर रै कैवणै मे खासी करडाई ही। 

अबै हमीदा हाथ जोड र ठाकर सा नै बतावणनै लागी ठाकर सा म्हारो 
गाव हमीदा है। म्है जात री मुसक्मान हूँ। पछे ठाकर सा दुनिया मे लुगाई री 
की जात नीं हुवै। लुगाई री जात तो लुगाई हुवे । हमीदा उण छोरी रै बाप-दादै अर 
नाना-नानी रो नाव अर गाव बतावता थका कैयो 'ठाकर सा म्हारै कनै ओ टाबर 
पराणै है राजपूत रो खून है। इण रो नानाणो-दादाणो दोनू ई ऊजकै पख रा 
धणी है। इण बायली रो बाप जद आ छव मईना री आपरी मा रै गर्भ म ही आपरै 
बाप है जुलमा सू दुखी हुय र इण ससार सू चल बस्यो। अर इण री अभागण मा 
आपरै धणी री मौत रै तीन मईना पछै बेलो जलम्यो। इण छोरी रै सागै इण रो 
एक भाई भी हुयो। दोनू बैन-भाई नै इणा री मा पाए्या बारै गेर र इण ससार सू 
चली बसी। पण मैं उण मरणआढी सू अणजाणपणै मे ओ वादो कर लियो कै जे 
परै छोरी हुई तो उण नै बचावण खातर महैं म्हारी ज्यान देय देवूली। अबै इण 
जिलफ नै लियोडी म्हैं भटकती-भटकती आप रै गाव री दिस कानी निकछ आई। 
अर भगवान म्हनै आप री सरण मे भेजदी। अबै आप मारो का छोड़ो आ आप री 
मरजी है।! 

हमीदा री आख्या मे चौसरा आसू चाछणनै लाग्या। वा झारो-झार रोय रैयी 
ही। उठाकर उण री बात ध्यान सू सुण रैयो हो। ठाकर रो हिवड़ो हमीदा री 
बाता अर रोवण सू मोम दार्यी पिघछ रैयो हो अर साछ मे बैठी उक्राणी हमीदा री 
बाता गौर सू सुण रैयी ही। 

'ठाकर हमीदा नै पूछथो तो बो छोरो कठै है ? अर उण नै तू सागै क्यू 
भी लाई ? 

हमीदा उथक्तो दियो 'हाकर सा बो छोरो आपरै दादा-दादी कनै है। 

छाकर अचरज सू पूछथो तो इण रै दादा-दादी भी है काई ? पछै 
दादा-दादी इण छोरी + क्यू नीं राखी ?” 

अबै हमीदा आपरा आसू पूछ र बोली “ठाकर सा इण बच्ची रै घराणै मे 
सारली चार-पाच पीढ्या सू छोरी सै हुवता ई गब्ठो घोट र का कीं देय र मारणै 
री रीत चालती आई है। इण बार इण छोरी री दादी आपरै बेटै री आज़िरी 
निसाणी मान र इण रै दादै सू घणो ई गोधम करथे हो। पण म्हैं इण नै पास्या 
बारै पड़ता ई लुका र इण रै जुलमी दादै नै कीं बेरो नीं पडण दियो। बस इण 
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है बाद हुयाड छारै ने बता दियो ता बा जाप्या वै उण है पातो ई हुया है । अर म्है 
म्हारी वदा पूरो करण सातर इण छोरी नै लय र उठे सू निकछगी। पछै हमीदा 
रोती राती बाली "ते मह उण पापी सू इण छारी नै मीं बचावती ता म्हैं छुदा रै घर 
में इण री मा नै काई मूृढो दिपावती ? काई उधछो. देवती ? अर हमीदा 
पूठी इ रावणनै लागगी। 

ठाकर न॑ हमीदा री बाता म सार लगयायो। क्यूकै वो आ जाएतो हो दे बाई 
रजपूता रै घराणा माय एंडी कुरीत्या हुया करै है। पठै उण नै आपरै बचपण मं 
खुद रै बड़ेरा की सू सुष्पोडी एफ वात याद आई कै उण रै गाव सू बौछा अछधो 
उतराद म॑ किणी ई गाव रै ठाकरा रै घराणै म॑ छोरी नै हुवता ई बाढणै री रीत 
है। पण उण बेछा उण नै एडी बाता मायै भरोसो नीं हो वै कहैई आपरी बेटी नै 
भी कोइ व्यटै वे है काई ? आज वो ऐडै ई घराणै री कुरीत रो फछ सापडते 
आपरै सामीं दस रैया हो! पछै ठ'कर सुद इं इण बात नै आप ताइ हकछकी करता 
थका साच्यो काई ठा आ छोरी उण ही ठौड़ री है का दूजी ठीड॒ री ? पण हमीदा 
री बात म॑ साच लखावै है। 

उठाकर वोल्यो 'तो बो ब्तरो पापी है ? इतरो जुलमी है ? हत्यारो है. ? 
अर उण रो सगछो गाव कीं नीं कर सवे है ? राम राम । 

हमीदा बोली 'ठाक्र सा उण रो घरणो तो नीं गाव नै कीं घारै अर नीं 
गाव सातर कीं सबूत छोड़ै। 

अब्ै ठावर होकै री नब्ठी नै अछघी कर र बोल्यो 'घित्र है थारै मात पिता 
नै अर घिन है थारी छाती नै जिको तू इतरै वडै जुलम माय सू इण छोरी मे 
लेय र निकब्ठगी ।॥ तू ओ घणो लूठो अर हिम्मत रो काम करो है. । पणतू 
कैबै है जिकी बात है तो बिलकुछ साची ? कठैई झूठ तो नी है. ? अर जे झूठी 

हुईतो ? 

अर हमीदा पूरै भरोत्ै सू बोली 'ठाकर सा म्हैं मुसकठमात्र हू, जे आप रै गाव 
मे किणी मुस्तत्ठमान रै घरै कुरान है तो मगाओ अर म्हारै सिर मायै राखदथा। म्हैं 
जिकी बाता आप नै बताई है उणा मे कीं झूठ णीं है। 

इतरै में साछ मे बैठी ठकराणी बोली 'ठाकर सा इण रै सिर कुरान दवण 
री कीं दरकार नीं है। इण रै कैवणै म॒ साव सच्चाई है) म्हैं सूरज भगवातर नै 
साख्ती राख र कैवू हू के लारली रात म्हनै एक डरावणों सुपनो आयो। ठकराणी 
आपरा सुपनो अर उण टैम हुयी आपरी हालत बतावता धका कैयो 'ठाकर सा काईं 
उठा सावरियों इण छारी नै बबावण खातर जे आपएँ कनै भेजी है ता कुण जाणै ? 
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ठाकर आपरी ठकराणी अर हमीदा री सगव्ठी बाता सुण र कीं नीं बोल्या | 
वा आपरै होकै नै हुडहुडावतो रैयो। उठीनै ठकराणी ठाकर रै उथझै अर निर्णय 
री उडीक मे चुपचाप बैठी ही। ता ठाकर र॑ सा्मी बैठी हमीदा ठाकर रै फैसलै 
सातर टुकर-टुकर भूखी-तिस्सी गाय दार्यी आस्या फाइथोडी देख रैयी ही। पण 
उठाकर गैरी सोच म॑ डूब्योडा अर दुनिया री दीठ सू क्या बच्या जावैला एंडी 
उन्झाड़ माय उत्ठज्यरोडो होको हुडहुडावतो ई जाय रैयो हो। 

इतरै म॑ ठकराणी कन सूती छोरी 'फ्या फ्या कर र कूकी। छोरी रै 
कूकपणै री आवाज ठाकर रै काना मे जद पड़ी तो ठाकर री गैरी साच सूत रै काचै 
धागै दाई टूटगी अर ठाकर रै मूढ़े सू निकव्ण्यो 'ठकराणी सा बाई नै बाबा दवो। 

उठाकर रो इतरो कैवणो हुयो अर ठकराणी रै मन माय सुसी री फूलझड्या-सी 
छूटणनै लागी। बा अणमूत्त खुसी सू फूली नीं समाई | उण नै लखायो के वा आपरै 
ढालिपै सू हेढे पडणआक्ी है। पण बा अपणैआप नै सभाछ र झट उण छारी नै 
आपरै हाचढा सू लगाली। ठकराणी रै उण टंम री खुसी रो बसाण नीं कियो जाय 
सके हो। 

हमीदा ठाकर री बात नै सुण र थोडी ताछ ताई तो अपणैआप नै सभाक्र 
$ नीं पाई। पछै बा आपरी सगकछी पीडा दरद अर अवसाया नै भूल र जाणै हवा 
में उड़ रैयी ही। बा एक अणकैयै सुख सू भरीजगी ही। उण नै लखायो उण रो 
जमारो अर उण रो आगोतर सुधरग्यो है! वा आपरै मन माय आपरै पीरा-फकीरा 
ने मनावणनै लागी। 

राबकै है ऐडै छिणा म ठाकर खस़ारो कर र भारी आवाज मे बोल्या 
'ठकराणी सा म्हारो भगवान सासी है कै म्हैं भी बेटी खातर तरसता हो। आपणै 
बैटी हुई। अर गई। पण वा गई नीं आ बा ईज बेटी है जिकी आपगणै हुई ही। 

आ आपाणी बेटी है. म्हनै लागै है कै ठाकुरजी महाराज म्हारी इण इच्छा नै पूरी 

करी है। म्हारै मायै उग रो घणो ओसाप है. । अबै आप सू म्हारो ओ कैयणो 
है कै आप इण बच्ची नै आप री मनस्या सू अगंजी है इण नै हेजी है अर म्हारै 
कैया बिना ई आप म्हारी इच्छा पूरी करी है। इण खातर दुनिया री लूठी सू लूठी 
अबसाई रो सामनो करणो है। अबै दुनिया री कोई सगती इण नै अठै सू नीं ले 
जाय सकैली।॥! 

इण बिचाक गाया-मैंस्पा रै काम नै निपटा र धनजी भी उठे ई आयग्या 
अर एफ कामी सड्चो बाता सुणणनै लागग्यो। घनजी रै मन माय हरस नावड मीं 


रैयों हा। वो साच्या जे ठाफर आपरी बैठक म॑ जाव॑ तो मं पूरै आगणै मे 
उछकछ-उछछ नाघू) 
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ठाकर आपरी बात्त नै आगै बधावता था रीस सू बोल्यो 'जे वो पापी 
हत्यारो अठै ताई पूणग्यो तो म्हैं उध रा टुकडा-टुकडा कर काढूला। पण हमीदा 
तू थोडी मजबूत रैयी । अर आज सू तू हमीदा मीं है. आज सू तू हीराबाई है 

| अर म्हारी बेटी रो नाव लाड़ो है. बाई लाइकवर। 

ठाकर इतरो कैय र आपरी बैठक कानी टुरुग्यो अर धनजी उण रै 
लारै-लारै होको लियोडो बैठक माय पूणग्यो। 

उठाकर धनजी मै कैयो दिख धनजी थारै सू म्हारै घर री की बात छामी 
बोनी है। अर तू थारै मा-बाप रै मरथा पछै अठै दरोगै दायीं नीं घर रै टावर 
दायीं पछयो है। अबै इण बायती री अर इण दाई री बात का तो तू जाणै है का 
आ दाई खुद जाणै है। इण बात नै था दोना रै अलावा किण नै ईज मालम नीं 
पडणी चाईजै। मीं तो म्हारै सू भूडो कोई नीं हुवैला। 

घनजी ओ भेद भेद ई रैवणों चाईजै। अबै आपा नै पूरै गाव सू इण बात 
है भेद मै कई दिना ताई छिपा र रासणै री घणी दरकार है। अर जे कोई हीराबाई 
है बारे म पूछै तो ओ ईज पडूतर देवणो है कै आ लुगाई ठकराणी सा रै पी रै सू 
आयोडी है। ठाकर थोडी ताछ ठैर र बोल्यो अबै दो-चार दिन ठकराणी सा कमै 
हथाया करणनै आवणआ्ठी लुगाया नै ओ कैय र मना कर देयी कै ठकराणी सा री 
आसा फोनी | बै अबार किण सू ई नीं मिलणो चावै है। पछे इण दो-चार दिना 
माय म्हैं कोई उपाय सोबू कै गाव-राव सामीं इण नै म्हारी बेटी कींकर बणाऊ ? 
पण तू धोडो साववेत रैयी। ठाकर री बात मे जठै गभीरता ही बढै ई धनजी 
खातर अपणायत भी ही। 

'पण धनजी भी ठाकर रो वफादार माणस हो। बो आपरै हीयै तणो ठाकर 
है सार्मी हथेछी भे पाणी लेय र सकलप कर्यो के सहारा प्राण जाय सकै है पण ओ 
भेद म्हैं मरतै दम तार्यी नीं खोलूला। 

ठाकर उण नै प्यार री दीठ सू देख र बोल्यो 'स्पाबास धनजी अबै तो 
म्हनै म्हारै मरणै रो भी कीं धोख्ो कोनी। ठाकर उण री पीठ धपथपाई। अर आगै 
बोल्पो घनजी अबै तू जाय र उण बच्ची अर उण दाई हीराबाई रै खातर बढ़िया 
कपडा रो सरजाभ कर। पण हा पैली म्हारै खातर ताजा चितमिया रो होको म्हनै 
देय र जाई] 

धनणजी हरख मे हरखायोडो खुसी री छौव्ा चढ्योड़ो ठाकर खातर चाय 
अर ताजा चिलमिया 'रो होको पैला पुगावण री त्यारी मे लागग्यो | अर पछै बो उण 
दाई अर बच्ची रै गाभा रो सरजाम करणै री तेवडी। थोडी ताछ मे बो ठाकर कमै 


भाय अर होको लेय र गयो तो बो देस्यो ठाकर किणी गैरी सोच मे डूब्याडो चुपचाप 
वैठ्यो हो। धनजी हाको अर चाय ठाकर कनै राख'र बेगो-बेगो रावकै माय 
आयग्यो। 

धनजी रावके मे बड्यो तो बो चितबगो-सो उभो रो उभो रैयग्यो। बो 
देस्या इतरी देर मे हमीदा सू हीराबाई घाधरै ओढणै कुडती काचक्ी माय चूड्या 
पैरबोडी टीका-टमका लगायोडी सुहागण-भागण-सी राजपूता रै घर री-सी अर 
ऊभलाक मे ओपती लुगाई-सी आगणै मे खडी ही । बा धीरै-सी मुछक र धनजी नै 
वैयो आओ बीरा सा। 

धनजी मन मे सोच्यो इण रै बाध्या घाल र जिण भात बैन-भाई मिलै उण 
भात गछै मिलू । उण नै लाग्यो कै आज जिदगी मे पैली बार उण नै कोई हीबैतणी 
बीरो सा कैयौ है। पण बो आप माथै काबू राख र हीराबाई कानी हस दियो। अर 
वो बेगो-बेगो ठकराणी सा री साकछ माय गयो। 

ठकराणी सा री साछ रो रूप ई बदव्ग्यो हो। बो देस्यो बाई लाउकवर 
नूवै गाभा माय बढ़िया रलकियै माथै काजछ-टीकी करथोडी ठकराणी सा रै कनै 
मूती ही। धनजी ठकराणी सा नै हरख सू बधाई दी। 

ठकराणी सा आपरै लाम्बै केसा नै सुछझावती थकी धनजी सू बै ईज बाता 
कैयी जिकी ठाकर सा घनजी नै कैयी ही। घनजी भी आपरै उणी सक्व्वप नै 
ठकराणी सा रै सामी उधव्ट्यो। अर मन माय सोच्यो कै ठाकर अर ठकराणी रो 
मन एक है। इणा री बात एक है। इणा रो जोड़ो सिव-पारवती रो-सो है। 
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द्स 


उठाकर गैरै सोच मे डूब्योड़ो सोच रैयो हो कै आ बात गाव-राव सू 
क्तिरै क॒ दिना ताईं छिप्पोडी रैसी ? छेकड गाव नै तो बेरो पडसी। पछै लोग मूढ़ै 
माथे नीं तो परपूढ तितरा मूढा उतरी बाता करसी। अर घीरै-धीरै ऐडी वाता 
म्हारै मूठे सामीं आसी | पछै गाव मे इज्जत रा टक्वा बटीजसी। अर जे म्हैं गाव 
है भतै लागा रै काना म आ बात कैवूला ता लाग किसा बाता बणावणी छोड दवैला 
काईं ? पछै इण वच्ची रै सास-सम्ब ध री टैम म्हनै वीं अवसाई नीं आवैला काई 
? हा म्हें अर म्हारी ठकराणी दोनू इण नै म्हारी बेटी मानली। अर सागै ई इण 
दाई रै वैवणै सू बच्ची नै घर-घराणै री भी मानली। पण दूजा लोग इण बच्ची मै 
घर-घराणै री क्या मान तैवेला ? लोग बैवैला ठाकर सुल्तानसिह इण छोरी नै 
नीं जाणै फिण लालच रै कारण बेटी बणाई है ? 

उठाकर विचारा रै ऐडै उछझवाड में उछझ्गोडो डाफाबूक होयोडों काई 
करै काई नीं करै री हालत मे। बो एक ताम्वो-सो सिसकारों नहास्यों। पछै 
सोच्यों जे छोरी नै अर इण लुगाई नै अढै सू काढ देवू, तो थांडी ताब् पैली रावत 
मे जिकी बात हुई ही उघ रो मोल काई रैसी ?े ठकराणी सा अर उण लुगाई सामैं 
महारी जीभ म्हारी बात घूड़ हुम जासी। 

इतरै मे धनजी आयो | बोल्यो “ठाकर सा आप नै मा सा रावछै मे पधारण 
री अरज करी है। 

ठाकर रापके मे गयो। हमीदा हीराबाई रै रूप म॑ ठाकर नै झुक र मुजरो 
करयां। ठाकर मुछक्यो। 

उठाकर ठकराणी री साऊ आगै जाय र ऊभग्यो । ठकराणी ठाकर नै मुजरो 
करभो। ठाकर बोल्यो 'फरमाओं सा। 

उक्राणी बोली 'ठाकर सा इण बच्ची नै लारती रात जद म्हैं अगेजी ही 
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उणी छेढा सू म्हारै सार्मी ग्व-राव अर भाईपै री चिता ही अबै इण नै म्हैं म्हारो 
दूध देय दियो है। अर मन सू म्हारी बेटी मानली। अबै म्हैं क्रिणी हालत मे इण 
बच्ची ने छोड़ूली नीं। पण जिको दुनिया सू नीं डस्या बो भगवान सू भी नीं 
डरथो। अबै आपा इण नै दुगिया रै सार्मी कीकर लेय र आवा ? म्हारा जीव कैव॑ 
है कै आप भी इणी चिता में घुछ रैया हुवाला । 

उठाकर कैयो आप रो कैवणो साव साचो है ठकराणी सा। पण अबै इण 
उल्झवाड सू निस्तारों पावण रा काई उपाय है? 

ठकराणी आपरो सुझाव दियो 'ठाकर सा आप म्हा अर हीराबाई नै म्हारै 
पीरै रै बहानै सू, चार-छव मईना सातर म्हारै भाई बनेसिह कनै मुम्बई छाड़ 
आवा। पछै गाव-राव अर कुटम्ब-क्बीलै नै आ कैय दवाला के आ बच्ची म्हारै 
भाई री है। इण नै म्हैं गोद ली है। म्हनै बेटी री घणी चावना ही। गाव मे कोई 
बात फूटै, का चस-चस हुवे उण सू पैली आप म्हानै उठै पुगावण री त्यारी 
करदयो। लारै सू घर घनजी सभाछ लेसी। अर जे वोई पूछसी तो कैय दसी वी 
ठकराणी सा री रात नै हालत घणी खराब हुयगी ही। इण खातर उणा नै 
'रातो-रात रहैर री अस्पताछ मे ले जादणो पड्यो। इण रै बाद भी जे कोई बात 
बणसी तो म्हे कोई अन्याय तो करभो कोनी। म्हे तो एक मिनख रै अस नै पाव्ठा 
हा। मिनख मिनख रै अस नै पाकै-पोस़्ै ओ मिनख रो घणो मोटो धरम है। 

ठाकर ठकराणी री बाता नै गभीर हुय र गौर सू सुण रैयो हो। अर उण 
रै घट माय ठकराणी रो सुझाव उतरग्यो। बो चुपचाप खड़यो हो। 

उकराणी आपरी बात मायै जोर देय र बोली आप आज रात रा ई म्हारी 
अठै सू जावणै री त्यारी करवाद्यो | आप म्हानै मुम्बई पुणा र छव-सात दिना माय 
पृा गाव पधार जाईज्यो। 

'ठकराणी रै कैयै मुजब ठाकर सगव्ठी त्यारी करावणै मे चुपचाप लागग्यो। 
कर विचार करथो कै स्हैर सू दीपचदजी सेठ री दुकान सू बनैतिह नै टेलीफून 
कर र मुम्बई धूगणै रो समचार कर देवाला। अर बै टेसण मायै म्हानै लेवणनै 
सामने आय जावैला। गोपाछ सू भी मिव्ठ्या नै घणा दिन हुयग्या। उण ने भी 
सभाछ लेस्यू अर बनजी रो कारोवार कींकर चालै है इण री जाणकारी भी हुये 
'जाउैली। 

ठाकर धनजी नै दुलायो अर सगव्ठी बात सावछ-सावक समझायदी।॥ 
घनजी रा उथव्छो हो वै आप किणी बात री चिता नीं कस्था। 

रात घडी चारैक पछै ठाकर ठकराणी हीराबाई अर उण बच्ची नै लेय र 
भाव सू बहीर हुयो। 
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गढ सू निकछ्णता ई मालियो ढोली मिलग्यो। बो सुभराज करो अर आपरै 
गेलै लाग्यो। ठाकर ठकराणी सू बोल्यो 'ठकराणी सा सुगन तो चोखा हुया है। 
मागक्ठिक रो सामव्ठो हुयो है। 

पण गाव सू निकछठता-निकव्ठता नै रामूडो नाई मिलग्यो। रामूडो ठाकरसा 
सू रामा-सामा कत्या। बो मन म॑ सोच्यौ कै इतरी रात गया ठाकर ठकराणी अर 
स्यात एक लुगाई और है ऐ कठै जाय रैया है ? पण उण री पूछणै री हिम्मत नीं 
हुई। 

उठाकर सा रो ऊठगाडो पावडा पन्दरै-बीसेक आगै गयो हुवैला कै रामूडो 
हैर र देखणनै लाग्या। चाणचकी उण रै काना माय टाबर रै रोवणै री आवाज 
सुणाई पडी तो बो सोच्यो कै ठकराणी सा रै अबार टाबर हुयो हो स्यात उण नै 
लेय र स्हैर जाय रैया हुवेला। पछै उण नै चाणचक चेतै आयौ कै ठाकर सा रै 
बायली हुई ही बा तो पूठी हुयगी ही नी ? फेर बो अपणैआप सू कैयो कै स्यात तनै 
टाबर रै रोवणै री आवाज रो बैम हुयग्यो हुवैला | अर बो आपरै घर कानी 
टुरग्यो। ठाकर रो गाडो बोहब्ठी दूर जाय चुक्यो हो। 

दिनूगै रावकै मे ढोल्या भेघवाव्ण मायका अर नाया रै घरा री लुगाया 
छाछ लैवण नै आई। उणा माय सू कीं ठकराणी रै बारै मे पूछै ही। उण नै धनजी 
रो एक ई उथबव्ठो हो कै ठकराणी सा री हालत धणी खराब हुयग्री ही। इण खातर 
उणा नै स्हैर री अस्पताछ लेयग्या है। 

गढ री आ बात डबडी जितरै क गाव मे हवा रै ल्हरकै दार्यी फैलगी। गाव 
है लोगा नै चिता हुई। कई जणा तो गढ मे घतजी नै पूछणनै भी आया। कई जणा 
कैयो ठाकर रो ऐडी अबखाई रै टैम गाव रै किणी मिनख॒ नै बता र नीं जावणो 
माडी बात है। कई जणा कैयौ अबसाई बसी बधगी हुवैला इण खातर बेगा लेयग्या 
हुवैला। कई जणा बोल्या कालै ताई समचार आय जावैला। पण रामूडो नाई 
चुपचाप हो अर बात आई-गई हुयगी। 

उठाकर मुम्बई पूम्यो। टेसण मायै बनेसिह अर ठाकर रो बेटो गोपाछृसिह 
ऊभा हा। बै उणा नै लेय र आपरै बगलै पूण्या। ठकराणी मुम्बई पैली बार आई 
ही। हीराबाई तो चमगूगी चमकडफ्फू अर चितबगी-सी हुयोडी फाट्योडी आख्या सू 
मुम्बई नै देखैं ही। पण उण री समझ मे कीं नीं आय हैयो हो। 

बनजी रै दो-तीन नौकर-नौकराणी। बढिया बगलो। बगलै है आगै पोर्च 
मे फ्यिट कार अर बढिया-सो बाग-बगीचो देख र ठाकर-ठकराणी घणा ई राजी 
हुया ।! ठकराणी अर हीराबाई नै चाय-पाणी अर सिरावण करावणै सू पैली बनजी 
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री नौकराणी उणा रै वास्तै सिनान-सपार्ड रो सरजाम कर दियो। 
इण बिचाक्ै ठाकर आपरै साछै बनेसिह नै उण रै ड्राईंग रूम मे अलघो 
लेग"र एकायन्त मे सगछी विगत अर हकीकत बतावता धका कैयो. बनजी आप 
री बैन रो मन हो। मनस्या ही। इण सू म्हैं भी राजी हो। पण ओ सगछो काम 
उकराणी सा री मरजी मुजब हुयो है। अबै आप इण नै आप री भाणजी मानोला। 
आप री बैन अर हीराबाई अबै आप रै अठै तीन-चार मईना रैवैला अर पछै आप 
शणा नै टांटिया री मड़ी ताई पुगाय दिया। म्हैं इणा नै उठै सू गाव लेग जावूला। 
इण बिचाकै म्हें गाव-राव री अर म्हारै कुटम्ब-कबीलै री हलगत री भी की 
जाण-चीण लेय लेवूला। 
बनजी एकला ई मुम्बई मे शेयर रो धधो करै॥ अर बाकी उणा रा छव 
भाई आपरै गाव में खेती-बाडी करै अर धन-धीणो राज़ । ठकराणी इण सात भाया 
री एक सोनल बाई। इण माथै सगत्छे भाया रो मोकछो ई हेत अर बाई नै घणी 
चाबै। बाई रै खातर आपरा प्राण दवण नै भी त्पार। 
बनजी सगठ्ठी बाता सुण र बोल्यो जीजो सा आप भी भली भोव्शावण 
देवणनै लाग्या। म्हा सात भाया बिचाकै म्हारी एक सोनल बाई है। इण सार म्हारा 
प्राण भी त्यार है। पछै आप दोनू तो इतरो बड़ो काम करथे है जिण री दुनिया 
म॑ बाता चालसी। फेर आप नै ओ पूरो भरोसो भी है कै ओ राजपूत रो खून है। 
अर जे राजपूत रा खून नीं भी हुवै तो ओ मिनख रो तो खून है जिण नै आप 
अगेज्यो है। 
अब तक तो ऐडी बाता नारी दादी कनै सू कहाण्या है रूप मे सुणता आया 
हा। पण आज सैमुख म्हारे ई घर मे म्हानै देखणनै मित्ठी है। 
जे आ लडकी काल-कदास नै बड़ी हुयगी अर इण रै माईता नै किणी भात 
ओ बैरो पडग्यो कै आ बा ई छोरी है तो उणा मायै अर उणा जैडै लोगा मायै एक 
सातरो धप्मड हुवैला जिका बेटी रै जलम मायै खोटो अकुस्त राजै। जिका बेटी नै 
कुवारी थका परायो धन समझ र अणकूत खोरसो करावै। अर परणीज्या पछै 
साप्तरला री गुलामी भोगणने सूप देवै॥ इण भात रा लोग आपणै समाज आपगे 
गाया अर आपणै देस मे अजू ताई घ॒णा ई है। अठीनै महानगरा ने देखो जडै 
पढी लिसी लडक्या है। उणा नै हर तरा री छूट है। आजादी है। 
इतरै में ठाकर मुछक र बोल्यो 'बनजी ऐड़ी छूट अर ऐडी आजादी फिण 
काम री जिण सू लुगाई जात री सील अर मरजादा ताज अर सरम इज्जत अर 
आयरू आधी उपाड़ी आधी ढक्योड़ी रैतै। रिस्ता-नाता अर ऊमर सगण नै ताक 
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मायै रास र लुगाई नै कारी भोग री चीज मानणनै लाग जावै। क्दैई उण री 
मजबूरी सू ता क्दैई मरद आपरै जोर सू उण सू, चांजे जिको काम लय लबै। अर 
मरद हाडया माथै मास दस्स र रग्याडा गाभा देस र उण नै भूसै गडक दार्यी 
चचेडणन॑ लग जावे। आपणै घरा माय ऐडी बाता नीं चालै सा । 

ए दानू साब्ठो-बैनोई अठीनै ऐडी बाता म लाग्याडा हा तो उठीमै ठकराणी 
सू ढकराणी रो बंटो गोपाऊसिह बाता कर रैयो हो। 

'मा सा म्हनै जद ओ समचार मिक्ठ्या कै म्हारै बन हुई है तो म्हे घणो ई 
राजी हुयो। अर साच्या कै म्हैं भी म्हारी वैन नै अठै ई म्हारै सागै पठाऊला। 
क्यूबै जद म्है दूजे लड़का रै सागै उणा री छोटी-छोटी वैना नै दसतो तो म्हारा 
जीव भी घणा ई चाततो व म्हारै भी वैन हुवे तो क्सो क आछो रैवै। पछै म्हनै 
ठा पड्यो के म्हारी बैन मरगी। मा सा म्हैं दो-तीन दिना ताई रोटी नीं खाई 
अर म्हैं रोय-रोय र म्हारा बुरा हाल कर लिया। फेर मामो सा म्हनै बुरी तरिया 
सू धमकाया अर रोटी खबाई। इतरो कैय र गाणाक उण छारी नै आपरै हाथा मे 
लेय र उण रा लाड करणनै लागग्यो। 

गोपाछ री ऐडी बाता सुण र ठकराणी री आख्या पाणी सू भरीजगी। गोपाल 
रो उकराणी अणकूत लाइ करता थका उण रै गाला माधै हाथ फेर र बोली 'हा 
बेटा बैन रै बारै मे ऐडी बाता सुण र जे तनै दुख नीं हुवतो ता क्णि नै हुवतो 
? पण बेटा वात आ ही कै आपणी आ बाई इतरी बीमार हुयगी ही कै पूरे गाव 
में बाई सा मरग्या बाईसा मरग्या री बात पैलगी ही। पछ हीराबाई जिका ऐ म्हारै 
सागै आया है ऐ कोई ऐडो झाडो-झपटो दियो के आपणा बाई सा पूछा आयग्या। 

'तो मा सा झाड़ै-झपटै सू मस्योडो आदमी पूठो जी जावै है काई ? 
गांपाछ रो ऐडो भोछो सवाल ठकराणी नै ठेठ ताई झझोडग्यो। 

उकराणी मन म पछताई कै गोपाछ नै झाड़ै-झपर्द री बात कैय र माड़ो 
वाम करता है। अर या आपरी बात नै फोरी नीं बेटा झ्ञाडा-झपटा सू मस्थोडो 
आदमी नीं जीवै। अर नीं इण सू कीं हुव। म्हारो मतलव ओ है के आपाणी वाई 
मस्या कोनी हा। कीं ताछ सातर मूछित हुमग्या हा। पछै हीरावाई इण नै 
उधऊ-पुषक्त कर र इण माय प्राण पूछा बपराय दिया। ठकराणी री आ बात 
मोपाकछ रै गछै उतरगी। पण ठकराणी रो जीव उथक-पुथछ हुवणनै ला'यो के इण 
भोक्षे-भाकै टायर नै जे सगछी बात साथ बता देऊली तो नीं जाणै इण रै काये 
हिवड़ै माश्नै काई बुरा असर पडैला ? अबै ठकराणी गोपाक नै इण छोरी रै वारै 
मे कदैई कीं नीं बतावणै री मन माय पक्की घार ली। 
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गोपाछ बाई रा लाड करता-करतों पूछा 'मा सा अबे तो आप इण न 
म्हारै सागै ई पढ़ावला नी ?! 

ठक्राणी उथछा दिया हा बेटा बाई धोड़ी-सी बड़ी हुया पछे आप दोनू 
वैन-भाई अठै ईज पढोला। 

इतरै में हीरावाई न्हाय-धाय र ठकराणी अर गापाऊ कन॑ आई। ठकराणी 
गोपाछ नै बताया गोपाछ ऐ हीराबाई है। ए थारै नानरै री है। बड़ी स्याणी अर 
हिम्मतआकी लुगाई है। अब॑ ऐ म्हारै सागै रैवला अर थारी बैन री सार-सभाऊझ 
करैला। 

गोपाक्र हीराबाई नै पावाधोक कैयो | हीराबाई गापाक् रा लाड करयो अर 
आसीस दीवी। इण टैम ई ठाकर अर बनेसिह भी उठे ई आयग्या। बनेसिह आपरी 
भाणती नै गोद्या माय लेय र लाड करणनै ताग्यो। गोपाठ बिचात्लै ई बाल्यो 
मामा सा ए हीराबाई ता आप रै गाव रा ई है। 

बनेसिह हीराबाई नै कीं पूछणआछ्ो ई हो। पण ठाकर बनेसिह कानी 
आँख मार दी। बनेसिह उणा रै इसारै नै समझग्यो। 

नौकर आयो अर सगढ्छा नै चाय-पाणी अर नास्तै रो कैयो 'साब नास्तो 
त्यार है। सगक्ा नास्‍्तो-पाणी करचो | पछै जीम-जूठ र दुपारी मे सगव्छा नै बसजी 
आपरी कार मे घुमावणनै लेयग्यो। आवती वत्ठा बनजी दो हजार-पादरैसौ रा 
रमतिया हींडो अर गाभा-लत्ता मोत्त लेप र आयो। 

दो-तीन दिना ताईं ठाकर मुम्बई मे रैया। पठै संगछछा नै मुम्बई छाट र 
आप आपरै गाव कानी बढीर हुपग्पो | पण उण सू पैली जद ठाकर बनेसिह सू 
काराबार री बात-चीत कर रैयो हो उण टैम बनेस्िह ठाकर नै कैयो 'जीजो सा 
अबै ऊठगाडा रो टैम गया अबै आप सातर म्हैं एक-दो बरस में एफ बढ़िया-मी 
जीप भेजू हूँ। इण सू ठिकायै री स्पान बधसी अर आप रो लोगा म झुतवा रैसी। 
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आद दिना सू ठाकर आपरै गाव में पूठो आयो। घनजी +ै गाव-राव रा 
हालचाल पूछथा। घनजी बतायो “गाव मे क्णी तरै री कीं बातचीत कोनी। हां 
गाव रै लोगा नै मा सा रै बारै मे घणी बिता हुई ही। घनजी री वात सुणर 
'ठाकर रो जीव जम्यो। 

उठाकर नै गाव मे आयो सुण र लोग-बाग ठाकर नै समाचार पूछण खातर 
गढ़ मे आवणनै लाग्या। ठाकर लोगा नै उथब्छो देवतो कै 'ठकराणी सा री सहैर रै 
अस्पताक् मे पार नीं पड़ी तो उहै रै डाक्टरा रै कैवणै सू, ठवराणी सा नै मुम्बई 
लेय र जापणो पड़थो। मुम्बई मे ठक्राणी सा रा भाई बनेसिह रैवै है। अर उठे 
ई आपणो गोपाछृसिह पढे है। सो ठकराणी सा नै ईलाज साहू चार-छव मईना 
लागसी। ईलाज सारू उठे ई छोड आयो। अवै चार-छव मईता री बात सुण र 
गाव रै लोगा मे चिता हुई कै ठकराणी नै स्पात कीं घणी अबजाई है । 

अबै ठाकर रो जीव बिलमावण रातर गाव रा दो-चार आदमी 'रोज गढ 
माय हथाया करणनै आवण लाग्या। गढ री मोटोडी तिबारी री चौकी माणै रोज 
ढोलिया ढाछीजै। तम्बासू रो भरथोड़ो गट्ो राखीजै। चिलमा होका पीवीजै अर 
आपस मे मोकछी गप-सप हुवै। 

गाव रो सेठ दुलीच-द गाव मे ई रैवै। उण रो बिणज-ब्यौपार अठै रै सहैरा 
माय अर कल्ठकत्तै-असम कानी भी है। उण रा टाबर धद्चे नै सभाझे। सेठ 
दुलीयद दानी धीरै अर स्पाणै मिनख़ा री गिणती माय गिणीजै ] सेठ बुलीच द गाव 
है गरीब-गुरबा नै निकमालै री टैम सायरो देवै। खेती करावै। आपरै व्यवहार 
बातचीत अर लेण-देण सू गाव है लोगा माय देवता दाईं पूजीजै। 

गाव में एक-दो बार जद काछ पड्चो तो सेठ दुलीबद गाया भैंस्या अर 
दूजै पसुधन खातर घास चारै पाणी रो सरजाम करथो हो। बो मीठे पाणी रो कूओ 
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भी खुदवा दियो। स्कूल खातर छोटो-सो भवन बणवाय दियो जढे पाचर्वी ताई री 
परई हुवै। इण बार सेठ स्कूल रो आठवीं ताई रो भवन बणावण री अर अबे गाव 
मे एक छोटी-मोटी डिस्पेसरी रो भवन बणावण री मन माय तेवड रासी ही। 

सेठ दुलीवाद रा ऐडा दान-पुत रा काम लोगा रै मन माय ऐडी भावना नै 
बणाय राखी ही कै बाणियो लोगा रा खून चूसणआज्ो ई नीं हुवै है बा लोगा नै 
औड़ी है बगत सायरो पूणावणआब्छो अर लोगा नै बणावणै मं उण रो घणो लूठो हाथ 
हुई है। गाव मे इण गुणा सू पूजीजता सेठ दुलीचन्द आपरै गाव है ठाकर 
पुल्तानसिह रा खास भगत अर ठाकर री इज्जत सगव्ण सू बेसी करै। ठाकर भी 
उण रो मान-सनमान आव-आदर इधको करै। 

सेठ दुलीवद अर ठाकर रै एक हुवणै रै लारै घणो मोटो कारण ओ हो 
कै सेठ रै बाप नै ठाकर रो बाप इण गाव म॑ ल्यायो हो अर उण री हरेक बात सू 
मदद करी ही। इण गाव मे आया पछै सेठ दुलीचन्द रै बाप रा दिन ऐडा फिर्या 
के स॒ठ है घरै लिछभी औड दिया पूढी आवणने लागी। 

अबै इण अबताई री बेव्ठा माय सेठ ढाकर कनै बैठथो दिन-दिन भर 
गप-सप मारै। 

उठाकर अर गाव रै लोगा बिचाकै हथाया तो पैली भी हुवती ही पण 
आजकाकै ठाकर आपरी बातचीत म बेटी रै घर माय हुवणै माथै कोई न कोई बात 
लोगा रै सार्मी रोज करणनै लागग्यो। 

एक दिन ठाकर अर सेठ दुलीव द अर गाव रा चार-पाच ठावा-चावा लोग 
गढ़ मे बैठया हा। उणा रै विचात्ै बातचीत चाली के घर माय बेटी हुवणी चाईजै। 
सेठ कैयो 'ठाकरा आपणै सास्त्रा माय अर दुनिया रै सगकै धरमा माय बेटी री 
महिमा बेटी रो मान अर बेटी री माया नै घणी मोटी मामी है। पण आजकाबै 
आपणै अडै बेटी रो हुवणो एक पाप हुवतो जाय रैयो है । क्यूकै दायजै री भोभर इण 
भात फैलगी है जिकी मे बेटी रै माईता रा पग किणी न किणी भात सू बव्ठ्या ई 
सरै है। इण कारण तो आज बेट्या कठैई जैर खाय र मरै है तो कठैई बै बीते 
रै भेरी बल है। 

भेठ आपरी बात नै आगै वधावता थका कैयो 'ठाकर सा पैली तो राजपूता 
माय टीको देवण री रीत हुया करती ही। जितरो बड़ो ठिकाणो हुवतो उतरो ई बडो 
टीको हुया करतो हो। उतरो ई उण रो मान-सनमान हुया 'करतो हो। औडी रीत 
आप लोगा माय ई चाल्योडी ही । पण आजकाक्ै आ टीबै री रीत जात-जात मे चाल 
पडी। जिके सू इण रीत रो ऐन्दे हाल हुयो है कै भलाई छोरो तीन कोडी रो भी 
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नीं हुवै पण उण रै माईता नै टीको भावै है। पछै बेटी रा बाप वापड़ो काई करै 
? क्यूके घटी नै बो ऊमर भर आपरै घरै तो राख कोनी सके ? उण नै तो आपरा 
सौ मरणा मर र टीकै रो सरजाम करणो ई पड़ै। दूजी बात आ है कै आज रै 
छारा सू कमाई-कजाई तो हुई कोनी पछै बै टींगर अर उणा रा माईत बीनणी 
रै पी रै सू धन चावै। जे बीनणी रै माईता कनै कीं नीं हुवै तो सासरला का तो 
उण नै बाऊ र का उण नै मैणा सू अधमरी कर र आपरै काठ्जै री भाभर नै 
बुझावै। 

उठाकर रै सेठ री बाता गब्ठे उतर रैयी ही। बा मन माय सोच रैयो हो वे 
म्है तो कई पीढया सू ई इण रो सुवाद नीं चास्यो है। पण अबकै उछाछभाठो सिर 
माथै लियो है। जिको देखा हा काई हुवै ऊर वाई नीं हुवै ? 

ठाकर बोल्यो 'सेठा आप रो कैवणो तो साव साचो है। पण अबै इण रो 
कोई सातरा उपाय कठै मित्ठे ? 

रैवतो चौधरी दोल्यो 'ठाकरा आप नै इण रो उपाय दूढणै री काई दरकार 
? आप रो तो इण जैर सू पीढ्या ताई लारो छूट्ोडो है। पण भला मिनख दूसरा 
री अबखाई नै आपरी अबसाई मान र ऐडी चिता करया करै है। 

इतरै में रामूडो नाई उठे आयग्यो। रामा-सामा करचा अर बैठग्यो। 

'ठाकर रैंवतै री बात रो उथबव्ठो देवतो बोल्यो चौधरीजी आपरै नाक री 
माखी तो सगव्ठा ई उड़ावै है। पण आजकारै दायजैआब्की सरपणी तो ठौड-ठौड़ 
बटका बोढणनै लागगी। पछै म्हारी ठकराणी तो अबके म्हारै साब्ठे री बेटी नै 
बेटी दार्यी बड़ी कर र ब्याहणै री धार-विचार राखी है। क्यूके उण नै बेटी री 
चावना घणी है। हा कीं थोडी-घणी म्हारै मन माय भी बेटी री चावना बणी रैवै 
है। 

ररामूडो बैठो बाता सुण रैयो हो। बो एक बार तो उचकयो कै बो पूछे कै 
ठाकरा आप जिण दिन सेर जाय रैया हा उण दिन उण नै किणी छोटै टाबर रै 
कूक्‍्णै री आवाज सुणाई पडी ही वा टाबर री आवाज आप रै गाड़ै माय कींकर 
ही ? पण उण री हिम्मत नीं हुई अर बो चुपचाप ई बैठयो रैयो। 

इण भात्त री बाता ठाकर रै गढ़ माय रोज हुवती। अर जोग-सजोग सू 
रामूड़ो नाई उठे उण दिन आय ज्यावतो जिण दिन ऐडी बाता हुवती ही। रामूड़े 
रै बार-बार ठाकर नै गाड़ै माय रोवतै टाबर रै बारै में पूछण री मन मे आवती 
पण नीं जाणै उण सू क्यू नीं पूछीजतो हो ? 

एड़ी बाता-चीता माय चार-छव मईना बीतग्या। पण ठाकर का धनजी रै 
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पर्मी उ7 दाइ रा का उप छोरी रो हीं जिएर क्दैई नीं आये। अतै ठावर सै 
पु"्त भरोस' हेय'या दे तरकीब पार पड़गी। 

ठकराए हीराबाई अर बाई लाइकयर छव भा सू पूछा आपरै शव म 
अया। गज री लुएया ठकराएी सू मितणौ आई। ठकर'णी री गोदघ' माय पूला 
रा तो भारा गुलाब री पत्ती रो-सो गारो निछार रण अर चाद रै टुबड़ै दायीं रूप 
री निधान छत मदता री उप छारी नै ठपराएी रो बाबो चूघता देस र लुगाया 
चितवाया सी हुयोड़ी आपस म याता-चीता करणने लागी। 

लुगाया म एडी बता भी हुय रैदी ही वी ठवराणी तो सुद ई रग-रूप अर 
ग्भतता सू घणी पूठरी हुप र आई है। अर दुण रै सारैआछी लुगाई स्यात कोई 
बरै सू आयाडी लागै है। पण ठयराणी रै हाचछा सू लाग्योडी आ छोरी ठकराणी 
रै कनै कि री है ? ऐडी बाता जद ठकराणी रै कानां ताइ पूणी तो वा उणा नै 
बत'यो कै 'हीरायाई म्हारै पी रै सू आयोड़ा है। अर म्हारी गोदघा री छोरी म्हारै 
भाई री वेटी है जिण रै चेलै री छोरधा हुई ही। उणा माय सू एफ नै म्हे पाकण 
अर भहारी बेटी वणावण नै लेयली। 

पण गाव-राव रै लोगा माय ठाकर री बेटी एवं आडी (पहेली) बणगी। 
लेगा माय ऐडी गुण-तुण हुवती कै ठाकर री इण छोरी रै बारै मे तो दाऊ मे वीं 
काछो है। अर टैम-बेटैम ऐड़ी बाता हुवती रैवती। 

एफ दिन हीराबाई अर धनजी क्णी वाम सू, सेठ दुलीचदजी री हवेली 
जाय रैया हा। उणा मै गलै मे बो आदमी मिक्रथे जिको हमीदा नै ठाकर रो गढ 
बताया हो। उण री निजर जद चाणचवी हमीदा कागी गई तो उण नै लखायो कै 
बो इण लुगाई सै कठैई देसी है। पठै उण नै याद आई कै आ लुगाई तो स्थात बा 
ईज है जिकी आज सू चार-छय मईता पैली ठावर रो गढ पूछयो हो अर तू इण ने 
बतायो हो। पण उप लुगाई रै तो सूथण पैरथोडी ही। अर बा तो स्यात कोई 
भुसछमानणी सी लागै ही। उण रै कनै तो स्यात कोई टाबर भी हुवतो हा। पके 
थो सोच्यो कै स्थात उण लुगाई सू इण रो नाक-नक्सो मित्ठतो हुवैला। फर बो 
साच्यों के कदै ई धनजी मै इण बाबत पूछस्या। 

ऐडी बाता माय दिन मईना अर बरस बीतणनै लाग्या। अठीनै लाइक्वर 
दूज रै चाद दार्यी दिन-दूणी रात चौगणी बघणनै लागी। 
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बारह 


उठीनै होदा गाव मे बरस दो-चारैक तो गाव रै लोगा माय हमीदा दाई नै 
डूढ र ल्यावण री चर्चा चाली अर चेस्टा भी करीजी। पण धीरै-धीरै लाग-बाग इण 
बात नै भूलण नै लागग्या। पण आ बात छोगजी अर लालजी रै विचाल्ै काठी 
झालीज्योडी ही के उणा नै हमीदा रो बेरो करणो है। बै इण बात नै आपरै मना 
माय ईज रासी। 

होदा माय लारलै तीन-चार बरसा सू काछ पड़ रैयो हो। कदैई बायोडै 
खेता नै ख़ेता री रेत बिना पाणी डकार जावती ही तो कदैई हरै-भरै खेता पै 
टीडी-फावों चाट ज्यावतो हो। ऐड़ै काब्छा सू मारथोडा गाव रा लोग गाव छोडण 
नै त्यार हुय जावता तो छोगजी अर लालजी उणा खातर राज सू, सेठ-साहूबारा सू 
मदद दिरावता थका उषा नै गाव मे ई रोकण री चेस्टा करता हा। 

अबकै होदा री रोही मे राम रमणौ लाग रैयो हो। लोग-बाग आपरै खेता 
नै देस र लारलै काछा ने भूलण री हालत म॑ आयग्या हा। जीवणजी रो पोतो 
राजूसिह बारह-तेरह बरसा रो हुय रैयो हो। राखी रो तिवार हो। बैना आप-आपरै 
भाया रै रासी बाधै ही। अबै राजू की समझदार हुयग्यो हो। उप रै मन मे आई 
कै बा आपरै पड़ौस री छोरी केसर कनै सू राखी बधावै। अर बो रासी बधा र 
जिण बेका आपरी कोटडी मे गयो तो जीवणजी री निजर उण रै हाथा माथे पडी। 
जीवणजी काढो रीस मे भरीजग्यो। अर वो आपरै पोते नै लकडी जूता अर 
थापषा-मुक्का सू कूट-कूटर उण रो मछी-मास कर दियो । 'राजू आपरै दादो सा री 
इण मार रो मतलब नीं समस््यो। बस बो तो ठैर-हैर र आ ईज सोच रैयो हो कै 
जियो दादा सा उण रै सास म'यै आपरा प्राण देव वो ईज दादो सा हया-दया विना 
उण नै इतरो जोर सू क्यू मास्यो है ? राजू रै रोवणै म एक अणवैयो दरद लखाजै 
हो। वो सुब॒ज्या चड्योडो डुसक्या भरतो आपरी दादी पाना कनै गयो। दादी पाना 
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अपर पततै सी एडी दसा देय र उप नै पूछधो अरे रायू, वाई ब्त है ? बात ता 
बता ? तने कुण मारघे बेटा ? पाना बिता मे भरीज्योडी राजू नै बार बार पूछ 
रैयी ही। पण राजू रा आसू घम नीं रैया हा। पछै पाला उण सै अआपरी छाती यू 
चिपा र वार-बार लाड़ करणनै लागी। 

पण राजू री सिसक्‍्या ता राजू री छाती मे नायडै ३ बोनी ही। पछै यो 
इुसज्या भरता-भरतो बोल्यो 'म्हनै जी सा मारधो कै तू आ रासी हथ रै विष सू 
बधाई अर क्यू बधाई ? म्हारै हाथ सू रासी नै तोड र जी सा आपरै पण सू मसकछ 
क्डी। अर सी सा वैयो जे भके बदैई ऊमर मे भी पिणी सू रासी वधयाई तो थारी 
ज्यान लेय लेयूला। इतरो कैय र राजू पूछो ई डुसफ्या भर-भर रोवणी लाग्यों। 

पना उप रो अवके बेसी लाड वरघा अर उण नै युववारधों। पछे कैया 
*हारै राजकुमार रै में रापी बाधूली। पाता उण नै भुछावती थकी आगे कैयो 
हारे चाद रै टुक्डे खातर मं स्हैर सू पूठरी-सी रासी मगा र राजी बाधूली। 

रायू आपरी दादी पाना सू सवाल करणनै लाग्यो 'मा सा केसर बाई सू 
रासी वधवाय र में आछो काम नीं करधो काई ? जद म्हारै बैन मीं है ती मरे 
उप सू रासी बधवायली इण म बुरी बात काई है २ 

भाके राजू रो ओ सवाल पाना नै ठेठ ताई झकझोरग्यों। पाना सोच्यो अग्रै 
राजू नै काई उचक्छो देवू ? पक इण मै जे सगव्ठी बात बताय देवूली तो नीं जाणै 
इस माथे काई असर हुबैला ? पाना बात नै गिटणै री चेस्टा करी। पण राजू रो 
हठ तो बालहठ हो । छकड पाना नै राजू रै सामी झुकणो ईज पड्यों अर उण नै 
आपरै घराणै री रीतिनीति री विगत बतावणी पड़ी बिटा थारै सागै जलम्योडी 
धारी एक बैन ही जिड्की नै हमीदा दाई थारै जी सा रै डर सू लेय र अठै सू कठैई 
निकली ही। जिकी अजू ताई पूढी नीं बावडी है। स्थात बै दोनू कठैई मर खपगी 
हुवैता । थारै दादे ने इण बात रो ठा नीं हैं। कै दाई हमीदा अठै सू इण घराणै 
री छोरी नै जीवती लेय र :हाठगी है। थारो दादो उण दाई नै घणी ई ढूढी। पण 
उण री पार नीं पडी। पाना आपबीती अर आपरै घराणै री विगत बताती-बताठी 
गढ़गढी हुयगी अर आपरी गीली आख्या नै पूछणनै लागी। 

भोकै-भाकै राजू नै आपरै घराणै री विगत अर रीति-नीति रो जद बरो 
लाग्यो तो वो भाहै दाईं होयग्यो। वो सूनो हुयोडो आपरै जीवणै पग रैं पजै माथे 
जलम सू बण्याडै पान रै पत्ै जैडे लसणियै नै मसछतो-मसछतो कद सोयग्यौ 
उण नै की ठा नीं पडी। पाना आपरै काम में लागगी। 
राजू नै सूत्यै-सूत्ये नै सुपनो आयो कै उण जितरी उण जैडी सकल री एक 
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छारी उण र रासी बाधणा चाव है। पण बा दादें री मार र डर सू उण सू रासी 
नी यधवा रयो हैं। बा चमक अर चमकण सू उण री नींद दूट जावै। 

पछ वो आपरी दादी न सुपना सुणावता धका पूछथो वै मा सा आ छोरी 
कठई म्हारी बन तो नीं ह ? जिकी स्यात कठ॑ ई जीवती हुवेला। अर उण रा मन 
म्हार राप्ली बाधणो चाव है ? 

पाना उण रो सुपनों सुण र कैयो “बटा ऐडै नींद रै जजाब्ा माथे भरोसो 
नीं करणो चईजै पछै बा दाई अर थारी बैन ज कठई जीवती हुवती ता उणा नै 
सगछो गाव तीग-चार बरसा ताईं घणो ई दूढ्या अर व॑ क्ठैई नीं लाधी। छोगजी 
अर थारा दादोसा तो उणा नै दूढण खातर रात-दिन एक कर दिया हा। नीं जाणै 
बा दाई उण छोरी नै लय र किण बिल माय जाय”र बडगी ही कै उण रो कीं ठा 
ई नीं पड्यो। छकड सगव्ठ आ साच र ठडा हुयग्या के बा कठैई मरगी हुवैला अर 
उण रा हाइ-मास मिरक्षडा का गडकडा सायग्या हुवैला। 

पण राजू रा मन पाना री इण बात नै मीं मान रैयो हो। अबै बो रोज 
आपरी दादी पाना नै कैवै कै नीं दादी म्हारी बैन ता कठई जीवै है। अर म्हे उण 
रो बेरा कलला । 

एक दिन जीवणजी इण दादी-पोतै री ऐडी बाता लुक र छानै सू सुणली। 
दादी-पातै नै रोज आ ईज कैवती कै नीं बेटा बै कठैई मर-खपगी। अर पोतो 
कैवतो थीं मासा बै कठैई जीवै है. । 

जीवणजी जद उण दोनू दादी-पोतै री ऐडी बाता सुणी तो उण नै लसायो 
जाणै उण री एडी सू चोटी ताई कोई लापो लगा दियो है। अर बो धू-धू कर र 
जीवता ई बऊ रैयो है। 

एक दिन राजू सेत गयाडो हो | जीवणजी मौको देस र पाना कनै आयो अर 
पूछबो अरे ससमरोवणी राड तू ब्तरों बड़ो जुलम कर र माखी दायीं मसक्क र 
भाठै दार्यी गिटगी. । अरे राड आ तो पफ्वी बात है कै बै दोनू अबै ताईं कठैई 
मर-सपगी हुवैला। अर जे बै कठैई जीवती हुवती तो म्हैं उणा नै बित माय सू काढ 
ल्यावता पण तू म्हनै क्यू नीं बताया ? घिरकार है धारै घराणै नै अर घूड है 
थारै माइता रै माजनै मे जिको तनै म्हारै लारै लगाई अर तू. रा बुढऐै म॑ म्हारै 
घर री ऐन नै ताड दी । जे बा छारी बहैई जीउती हुठैला तो राड म्हारी तो 
सात पीढया इ डूय जारैली अर म्हें ता जीवता ई मरग्यो । जीवणजी पछताये 
मे गलै छणप्पै दायीं घुसणनै लाप्या। 

पाना जीवणजी सै वैयो जे आप मै आ पक्का भरोसा है वे वै कठैई मरगी 
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हुवैत ता अब चुप वर र बठए म इ सार ह। अर जे अप रायू नै इण बार मे 
ता करवा ता आ लूतडा भी हथ सू तिकक्‍छ जायला अर अपा इ नीं आ घरती 
रैवैती उग टैम ताई #पष्प मस'ण घुसैला। 

पाना री इग धमयी सू जीयणजी डर'या। फ्यूवे वा राजू री सास सास 
मै अपग प्रण निछावर बरता हा। उण नै राजू म आपरो बस अर जायगो दीसे 
हो। अर वा र'जू नै उप दिन पछै वीं नीं बैयो। 

इ भात दिन मइना अर बरस बीतएनै लण्या। पण राजू है मत माय एक 
ई बात लप्पेडी ही कै म्हारी वैन सीचै है. उन दूदू तो बठै दूढू . ? 
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तेरह 


अठीनै तेणाऊ गाव मे सावणिय री तीज रा तिवार हा। मख्मल दायीं 
कवझी हरी हरी घाप्त सुली अर साली ठौड़ा मायै पत्तस्थोडी ही। खेता में 
हरियाक्की ही। दो-दो ढाई-ढाई बिलात ऊयोडो काचो-करल धान हो। गाव अर 
रोही रै रूखा मामै छायोडी हरियाछी लागा रै मना माय एक अथूतो हरस जगावै 
ही। अर उणा रै मन नै लुभा-तुभा र जावै ही। 

गाव रै गौरवैं जठै गोगोजी भैरूणी भोमियोजी रामदेवजी जैडै देवतावा रा 
सेजइथा रै नीवै छोटै-छोटै कच्चै चबूतरा मायै कच्ची ईटा रा छोटा-छोटा 
धान बण्णंडा हा उणा सू की अछृधा पण निरवाठी ठौड़ मायै तीम रै एक जूते पेड 
है डाक छू, बाई लाइकवर स्ातर ठाफर कानी सू हींडा लगायाडा हा । 

उण दिन मनमौवणो समो हो। आपै मे सावण रै बादक्का रा लोर आवै हा 
अर जवै हा। झीणै-झीणै बाथरियै रै सागै ऐडा बादछ, आपरी फुवारा सू, हींडो 
हींडती छोस्था सागै जाणै अचपणठाया कर रैया हा। 

सुरग सू उतस्योडी परी-सी रूप री निधान गुणा री कुज रग री राजा 
नाक नक्‍स री बणगत नै बेमाता जाणै मैले बगत मे बैठ र घडी हुवे अर गुलाब रै 
फूल दायीं दीखण म॑ कवकी बाई लाइकवर आपरो सोछवों सावण पूरों कर चुकी 
ही। बा आपरी सहल्या रै सै हींडो हींड रैयी ही। हींडो हींडती छोस्या कदैई 
आपस में खिल-खिल हमै ही तो कदैई बै एक-दूजी रै गिलगिल्या करे ही। 

एडे मौक माथे पड़ौसी गाज रै ठाकर रो बेटो विजयसिह छडछडीलै डील 
रो तीसै नाक-नक्‍्स रो गोरै निछौर रग रो हछवी-हछकी मूछा रो कद रो 
घूरो चैरै सू हसमुख घोड़े पर चढबोडो उणा है सार्मी इण भात आय र सड्यो 
हुयग्यो जाणै बादव्ण री ओट सू चाद निकक्क'्यो हो । 

लाडकवर अर विजयमसिह री एक-दूजै छू निजरा मिणी। पलक झपकतै ई 
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हिण माय एक-दूजै नै इण भात लखायो जाणै दोनू ई एक-दूजै रै हेत रा तिस्सा 
है। लाइकवर बोली आप कुण हो ? अर आप अठ किया आया ? आप नै इण बात 
रा ध्यान नीं है कै सावण रै महीने मे जठ छारया हींडो हींडे उठै किणी मरद नै 
नीं आवणा चाईजै. [! 

विजयमिह चुपचाप खड़यो हो । वो लाडकवर रै रूप नै आपरी आस्या सू, 
आपरै काछजै माय उतार रैया हो। 

इतरै म लाडो री एक सहेली बाली अरे आप गूगा हो का बाला ? काई 
देखा हो फाइ-फाड डोढा ? अबै अहै सू पधारो नीं तो मार-मार । दूजी 
साली सहेलया खिल-जिल हसणनै लागी। 

पण विनयसिह उणी मुद्रा माय चुपचाप खड़दो लाठ़ो रे रूप नै निरस रैयो 
हो। उण नै लखायो जाणै उण माथै जादू हुयग्यो है। 

लाडो सिल-खिल हसती छोस्या नै चुप राखती धकी कैयो हैमली। इण 
भात कोई गेले चालतो बटाऊ जे भूल र अठै आयग्यो है तो उण री हसी नीं 
उड्वणी चाईजै। पछै लाडो उण रै घोडै री लगाम पकड़ र बोली “'इण भात लात 
मारणी चाईजै. । अर लाडो विजयसिह रै घोडै रै ऐडी लात मारी जिण सू घाडो 
इतरै जोर सू भाग्यो वै विजयसिह घोड़ै सू हेढे पडतो-पडतो बच्यो। उण रो घोडो 
जार सू भागतो जाय रैयो हो अठीनै छोस्‍्या खिल-खिल हस रैयी ही। विजयसिह 
मुड-मुड छोर्या कानी देख रयो हो। 

सेल-कूद र लाड़ो अर उण री सहेल्या आप-आपरै घरै आयगी। अबै लारो 
है हैर-ठैर घुडसवार री सूरत मूढे सामी आवणनै लागी। उण सू रात निकछणी 
ओजी हुयगी। उण नै लाग्यो वो घुडसवार उण रै काछ्जै अर हिवड़ै मे ई नीं 
समायो है बल्कि उण रै रू-रू मे समायग्यों है। वा आपरै बिछावणै मे पसवाझा 
माधै पसवाडा फोरण नै लागी। उण री हालत पाणी सू निकाव्ण्योडी मछली दार्यी 
हुप रैयी ही। बा जठीनै देखै बठीनै ई उण नै बो घुडसयार मुब्कतो दीजै । लाडो 
री ऐडी हालत देख र उण री मा पूछयो 'काई बात है बेटा आज थारो जीव-सौरो 
कोनी काई ? ठउकराणी उण नै आपरै ढोलियै मायै सागै सुलावती छाती सू 
चिपावती बोली 'म्हारी लाइकवर नै किणी री निजर लागगी काई ? अबै म्हैं इण 
नै हींडो हीडणनै नीं जावण देऊली। 

आपरी मा री रेडी बत्त सुण र ताडो झिझ्क र बोली “कीं सासा सहैं 
हींडो हीडण नै तो जाऊली। म्हनै ब्होत आछो लागै है। म्हनै नींद इण कारण सू 
ई नीं आय रैयी है कै कद दिन ऊगै अर कद म्हैं हींडो हींडणनै जाऊ ? 
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ठकराणी उण नै इण भात थपथपावणने लागी जाणै छोटै टायर ने 
धपथपाया करै है अर बोली अच्छा अच्छा अबै तृ थोडी-सी नींद लेयलै।” 

पण नींद किण नै आवै ही। बा आपरी मा ठकराणी रै सागै आख मीच्याडी 
सूती रपी अर उण घुड़सवार रै सागै मन रे मनसूबा माय खेलती रैयी। 

उठी ने घुडसवार विजयसिह आखी रात आस्या माय सू जागतो काढ रैयो 
हो। बो सोच रैयो हो के कद तो दि। निकले ? अर कद बो उण गाव री हींडो 
हींडती उण छोरी नै फेरू देखे ? जिकी उण रा काछजो काढ र लेयगी। 

लाडो बाप री लाडेसर ही। बाप ठाकर सुल्तानस्िह लाडो नै घुडसवारी 
ऊठ सवारी अर बदूक चलावणी आछी तस्था सू सिखायदी ही । घर मे बरस डंढैकः 
पैली साठै बनेसिह री भेज्योडी जीप नै चलावणै जैडे करतवा नै भी बा इतरै सातरै 
ढग सू सीख लिया हा कै वा आछै-आछै जवाना रा छक्का छुडाय देवती ही। 
निमाणैबाजी मे तो लाडो रो तिसाणो अचूक हो। 

लाड़ो रा ऐडा करतब उण री अल्हड़ जवानी हाथ काठ्जै घालै जैड़ो रूप 
अर बैवती नदी रै चचछ जछ दायीं उण री चचछाटी मायै आणै गाव अर 
असवाडै-पसवाड़ रै गावा माय रोज चरचा हुवती ही। लाडो री बाता नै सुण-सुण 
लाग आप-आपरै मूढा माय आगब्ठी घाल लेवता हा। 

विजयसिह रा गाव लाडो रै गाव सू पाच-सातैक कोस दूर हो। इण दोनू 
गावा रै बिचालै रेत रा धोरा पसरदोडा हा। अर कठैई-कठैई फेजड्या ही। 
विजयसिह रै गाव म॑ भी लाड़ो री घणी चरचा ही। पण विजयसिह इण रै बाबत वीं 
नीं जाणता हो। क्यूके वो स्हैर मे पढ़तो-पढतो फौज री नौकरी मे चल्यो गयो हा। 
उड़े किणी बडै ओहदै मायै हो। अबकै कई बरसा पछ वो आपरै माईता सू 
मिलणनै छुट्टी आयोडो हो | चौमासै रो बगत हो अर उण री कीं भैंस्पा-गाया लीतो 
चरती-चरती कठीत ई निकव्ठगी ही। उणा नै जोवता-जोवतो विजयमिह उण दिन 
हींडो हींडती नैणाऊ गाव री उण छोर रै बिचाक्ै चल्यो गयो हो जठै बो आपरो 
दिल लाड़ो नै देय बैठयो हो। 

विजयसिह आ भी नीं जाणतो हो कै ठाक़र सुल्तानसिह रो ठिकाणो अर 
घराणो विजयमिह रै घराणै सू ऊचो है। लाडो नै भी घर-घराणै री ऐडी जाण-चीण 
मीं ही। उण दोनुवा म हेत-प्यार हुवणो हो जिको उणा री पैली मुलाकात माय ई 
हुयाया हो। 

अबै लाडो दूतै दिन हींडो हींडणनै आई अर उण भात ई विजयसिह भी उठे 
आयग्यो। दोना नै एक दूसर रै वारै म॑ जाणकारी हुई। अर उणा रो इण भात हींडै 
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र मिमर रात मिलणा सरू हुयग्यो। पण हेत री सुगध तो फैल्या बिगा नीं र॑वै। 
परे धीरे आ बात सके गाव मे अर गढ़ ताई पूगगी। ठाकर सुल्तानसिह लाडी 
भाव गट सू बारै जावणै री रोक लगाय दी। 
चैत रा मदीनो अर गणगौर रो मेक्छो हा। सेठ दुलीच द कानी सू इण माये 
सरााम हुवता रैयो है। इण बार भी उण कानी सू सागीडो सरजाम हो। नैणाऊ 
गाव है गणौर मभेझै माय असवाड़ै-पसवाड़ै रै गावा रा लोग आवे। अर उठे 
घुड़ दाड़ ऊठ-दौड कुस्त्या कबड्डी जैडे लैला माय लोग आप आपरा करतते 
दिसावै। सेठ दुलीयद कानी सू जीतणआकै नै सातरा इनाम दिरीजै। 
इण बार मेझो देखण झातर ठाकर रो बेटो गोपाछसिह भी मुम्बई से 
आयाडो हो। इण मेडै माय विजयसिह भी आयो हो। 
उठाकर लाडो नै मेक्कै मे जावण सातर मना करदी तो गोपाछ्त आपरै बाप 
मै कैणे 'जी सा मै इतरै बरसा सू मेझो देसणनै अर म्हारी बैन री बहादुरी 
देषणौ आये हूँ। इण खातर म्है उठे सू घुडसवारी ऊठ्सवारी अर निसाणैबाजी 
री बे पैरण रा खास कपड़ा लाडो सातर लेय र आयो हूँ। अर आप इण ने मेले 
माय जावण सातर मना कर रैया हो? नीं जी सा महँ म्हारी बैन नै मेवे माय 
झगै लेय र जावूला। उठै इण रा करतब देखूला। पछै इण री सोभा तो घणी-घणी 
दूर ताई हुप रैयी है। लोग आ सोचैला कै अबकै लाडकँवर रो भाई मुम्बई सू 
आयोडो है । वो आपरी बैन नै ई सागै नीं ल्यायो है । आप तो जाणो हो के म्हे तो 
भुम्वईं रा लोग हों। म्हारा तो लडक्या खातर खुला विचार है। बो लाड मे 
ईंतरगोड़ै टायर दायीं आपरी बात कैयी। 
गोपाछसिह नै ठाकर आप सू व्तरी सुली बात करता देख र करडी निजरा 
यू कैयो 'कवर सा आप आपरै खुले विचारा नै अर आपरी मुम्बई ने आप ताई 
रासो। म्हारै अठे आवा उण टैम इंण विचारा नै आप भेछा कर र आपरी गोणजी 
मे घाल तिया करो. सरदार है पे म्हारै घर-घराणै री आण विचार भजऊै कदैई 
की बैयो तो म्हारै सू बुरो नीं हुवैला | ठाफर रीस माय खासो ताल हुपग्यो हो) 
गोपाझ भी तो टावर ई हो। बाप रै रुख नै समझ र आग वीं नीं कैयो। 
पण वो आपरैे मन माय आ पफ्वी धारती के लाडो जावैली तो ई भेब्णो देखणमै 
जऊता नी तो नीं जाऊला। 
अबै ठकराणी अर हीराबाइ दोनू इ ठाकर नै मनावणै में लाग्पाडी ही पथ 
डाकर मान मी रैयो हो। «तरै मे सेठ दुलीचाद गढ मे आयो अर योल्यो 'ठावर 
सा मेझों देसणनै पधारो सा। अबबै आप अर आप रै रणवास सातर भहँ सास 
सरजाम करणो है। 
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उठाकर सेठ दुतीचाद न॑ मना नीं कर सक्यो। पण बो इतरो कैया 'सठा 
आपा तो चाला हा पण ठकराणी सा अर लाडकवर चाल र काई करसी ? 

सेठ बोल्यो कवर गोपाछसिह आयोडा है उणा नै ता सागे लैवो। 

ठाकर बोल्या 'उण नै आप केवो ता बो स्यात आपणँ सागै चालै ! 

उठाकर घर री बात नै सेठ सू छिपावण री चस्टा करी । पण सठ तिण टैम 
गोपाछसिह कनै गयो तो बो गव्ठगव्छा हुय र सेठ नै सगल्ठी बात बतावता धका कैयो 
“बाबोसा म्हैं तो म्हारी बंन सातर ई मुम्बई सू आयो हूँ अर जी सा इण म॑ मत्कै 
मे जावणे सू मना कर रैया है। 

सठ थोड़ै कैयोड़ी म ई सगछी बात समझग्यां अर सगछा नै ठडा-मीठा 
कर र आपरे सागै लेय र मेछ्छे कानी बहीर हुयग्यो। सगव्ण ई ठाकर री जीप मे 
बैठग्या। टुरती बढ गोपाठठ धनजी नै कैया धनजी आप आपणै गढ सू घोड़े अर 
ऊठ नै ढंग सू सजा र दौड़ री ठोड पूगाला सा। 

लाडो र॑ नीली जीन री पैट ऊपर गैरै लाल रग रा कुडतो आस्या माय 
काछो चस्मा अर सुला केस | ऐडा ई बढिया गाभा गोपाठसिह रै परणनै हा। इण 
दोनू बैन-भाया नै देखणनै सगझो मेल्ओो उणा रै आसै-पासै भेव्ठो हुयग्या। 
असवाडै-पसवाड़ै रे गावा सू आयोडा लोग सोच रैया हा कै ऐ स्यात बारे सू आयोडा 
लोग है। 

उकराणी अर हीराबाई रै बिचारै लाडो बैठी ही। ठाकर अर सेठ बिचाजै 
गोपालठसिह बैठयो हो। 

मेक्कै मे सागीडी भीड ही। लोग-बाग आप-आपरै ऊठा घोडा ने सजायोडा 
दौड खातर त्यार हा। दौड सरू हुवणै सू पैली लोगा नै एक जणो जार सू कैयो 
कै इण बार तीन-चार साला पछै गाव रै ठाकर सुल्तानसिह री बेटी लाइक्वर 
दौड़ रै मुक्बला म॑ भेव्ी हुवैली। 

अगै विजयसिह रो हाल ऐडो हुय रेयो हो कै उण रो बखाण नीं कियो जा 
सकै। बो आपरै घोडै नै लियोडो उण घड़ी री उड़ीक मे हो जद बा आपरी लाडो 
ने आपरै धोडै मायै करतब दिखावै। 

अठीनै जोग-सजोग सू आपरै दादै जीवणजी सू आलै-छानै राजूसिह उणी 
दिन नैणाऊ गाव मे आपरी बैन नै दूढतो-दूढतो पूण जावै है। उण नै आपरो घर 
छांड्द॑ नें ढाई मईना सू ऊपर हुयग्या हा। गाव रै भोक्ठे-भाव्ठे राजूसिह सातर ओ 
समझणो तो दूर रैया बा एडी कल्पना भी नीं कर सक हा कै उण री बैन इतरै 
बड़े ठिकाणै मे इण भात है। बो ता उण भीड म खड्यो हो जिकी ठाकर अर ठाकर 
है परिवार नै देख रैयी ही। 


घराणो/98 


थांडी ताक्क मं दौड सरू हुईं। लोग-बाग ठाकर री बेटी रो मुकाबता 
देवणनै घणाई उत्ावझछा हुय रैया हा। अबै बा घड़ी भी आई। लाडो किणी ने ई 
जीतगे नीं देय रैयी ही। अर बा सगकै हारणशआत्ै सवारा रै आपरै हाथा सू रासी 
बाघ रैयी ही। 

लाग-बाग लाडो री दौड करतब अर रूप-रग नै देल़ र अपणै आपने भूल 
रैया हा। लाडो हर दौड मे जीत रैयी ही अर हर दौड में हारणैआक है रासी 
बाध्य रैयी ही। 

रामृत्िह रा मन हुयो वे म्है इण रै सागै दौड़ अर इण सू रासी बधाऊ। 
पण म्हारै कनै तो ऊढ ई कोनी | बो एक जणै रै सारी हाथा-जोड़ी कर र ऊठ 
माग्यों अर उण री दौड़ मे सामल हुवणनै त्यार हुयो। 

अठीनै गोपाछसिह मत माय आ सोच रैयो हो के आज इण भरै मेत्ै माय 
जिको म्हारी बैन नै हरा देवैलो म्है उण रै सागै ई म्हारी बैन रो ब्याव कला 
पषै वो किणी जात रो हुतै । जे म्हारो बाप इण बात नै नी मानसी तो ई म्हैं 
मरजाद अर सगत्है बधना नै तोड़ र एक मिसाल कायम करूला कै आदमी री 
जात-पात कीं नीं हुया करै है। उण रा गुण अर फरतब ऊचा हुवणा चाइजै। 
गोपाछसिह इण विचारा माय डृब्योटो हो। अठीनै राजू अर लाडो बिचाक्ै ऊठ री 
दौड मे अबै ताई हुयोडी सगछी दौडा सू तकडी अर लूठी दौड हुय रैयी ही। लाडो 
रापू सू हारणआकी ही पण राजू नै ध्यान आयो कै उण नै इण सू राखी बघावर्णी 
है अर बो जाणवूझ र लाड़ो सू हारग्यो। 

अबै लाडो उण रै रासी बाघ रैयी ही तो उण रा हाथ घूज रैया हा अर राजू 
उण रै चैरै सार्मी देस रैयो हो। उण नै लखायो कै इण छोरी नै तो म्हें सुपने में 
देसी ही। पण बो इण नै आपरा बैम समझ्यो अर बात आई-गई हुयगी। 

अबै घुडदौड़ मे लाड़ो रो विजयसिह सू मुकावलो हो। विजयसिह फौजी 
जवान हो। डील मे घणी फुरतीआब्छो हो। उछछ-कूद मे उण रा कोई मुकाबल्नों 
नीं हा। पण घुडद्ौड॒ मे लाडो उप सू फितरा ई गुणा तेज ही। लाडो रो घोडो हवा 
दाईं बैय रैयो हो। देसणिया लोग ताव्ट्या री मडगडाट सू लाडो रो हौसलो बच्चा रैया 
हा। पण लाड़ो जाण-बूझ र विजय सू हारगी। 

विजय रै गाव रा लोग अर दूजै गाया रा लोग विजय नै काधा माथे उठा 
लिपा अर उण 'री जय-जयकार करपनेै लाग्या। 

लाडो हेसतै-तीचतै चैरै सू आपरै मा-वप रै कौ गई। उष्ण रा चरए 
रद्या। वै लाड़ो मै अमीस दी। उप रा लाड वरथे। 


उतचो/कक 


उठाकर सठ दुलीचद न मना नीं कर सफ्या | पण बो इतरा कैयो 'सेठा 
आपा तो चाला हा पण ठक्राणी सा अर लाडकवर चाल र काई करसी ? 

सेठ बोत्यों 'क्वर गाप्छसिह आयोडा ह उणा नै ता सागे लैवो। 

उठाकर बोल्या 'उण नै आप कैवो ता बो स्यात आपणै सागै चालै ! 

उठाकर घर री बात नै सेठ सू छिपावण री चस्टा करी। पण सेठ जिण टेम 
गोपाब्ठसिह कनै गयो तो बो गछगब्ठा हुय र सेठ ने सगब्ठी बात वतावता थका कैया 
'वाबोसा मह तो म्हारी बैन सातर इ मुम्बई सू आये हूँ अर जी सा इण नै मेल 
मे जावणै सू सना कर रैया है। 

सठ धोड़ै कैयाड़ै म ई सगछी बात समझग्यो अर सगव्झ नै ठडा-मीठा 
कर र आपरै सागै लेय र मछै कानी बहीर हुयग्यो | सगव्छा ई ठाकर री जीप मे 
बैठग्या। टुरती बब्छा गोपाऊ धनजी नै कयो धनजी आप आपणै गढ़ सू घोड़ै अर 
ऊठ नै ढंग सू सजा र दौड़ री ठौड पूगोला सा। 

लाडो है नीली जीन री पैट ऊपर गैरै लाल रग रो कुडतो आस्या मायै 
काछो चस्मो अर खुला केस। एडा ई बढ़िया गाभा गोपाछसिह रै परणनै हा। इण 
दोनू बैन-भाया नै देसणनै सगछो मछो उणा रैँ आसे-पासै भेझों हुयग्या। 
असवाड॑-पसवाड़ै रै गावा सू आयाडा लोग सोच रैया हा कै ऐ स्यात बारै सू आयोडा 
लोग है। 

उकराणी अर हीराबाई रै बिचाव्छै लाडो बैठी ही। ठाकर अर सेठ बिचाढी 
गोपा5सिह बैठया हो। 

मेक्छै म॑ सागीडी भीड ही। लोग-बाग आप-आपरै ऊठा घोड़ा मै सजायोडा 
दौड़ खातर त्यार हा। दौड़ सरू हुवणै सू पैली लोगा नै एक जणो जोर सू कैयो 
के इण बार तीन-चार साला पछे गाव रै ठाकर सुल्तानसिह री बेटी लाउक्वर 
दौड रै मुक्बला म भेव्ठी हुवैली। 

अब्लै विजयसिह रो हाल ऐडो हुय रैयो हो कै उण रो बखाण मीं कियो जा 
सकै। बा आपरै घोडै त लियोडो उण घड़ी री उडीक मे हा जद बो आपरी लाडो 
ने आपरै घोड़े माथै करतब दिसावै। 

अठीनै जोग-सजोग सू आपरै दादै जीवणजी सू ओलै-छानै राजूसिह उणी 
दिन नैणाऊ भाव म आपरी बैन नै दूढ़तो-दूढता पूणर जावै है। उण नै आपरो घर 
छोडयै नै ढाई मईना सू ऊपर हुग्ग्या हा। गाव र भाव्ै-भाऊै रायूसिह खातर औ 
समझणा ता दूर रैयों वो एडी कल्पना भी नीं कर सके हां वै उण री बैन इतरै 
बडै ठिकाणै म इण भात है। बा तो उण भीड मे खड़यो हो जिकी ठाकर अर ठाकर 
रै परिवार नै दख रैयी ही। 


बाड़ी दाछ मे दाड सरू हुई। लोग-बाग ठाकर री पैंटी रा मुकाबला 
देपगनै घणाई उतावक्ा हुय रैया हा। अबै बा घडी भी आई। लाडों किणी ने ई 
“तो मी दय रैयी ही। अर बा सगछ हारणआऊँ सवारा रै आपरै हाथा सू राखी 
वा रैयी ही। 
ताग-वाग लाडा री दौड़ करतब अर रूप-रग नै देस र अपणै आपने भूल 
रैगा हा। लाड़े हर दौड़ में जीत रैयी ही | अर हर दौड़ में हारणैआकी रै राजी 
व्च रैयी ही। 
शापूस्तिह रो मन हयो कै म्है इण रै सागै दौडू अर इण सू राजी बधाऊ। 
पा महारै क्नै ता ऊठ ई वोनी। वो एक जणै रै सामी हाथा-जोडी कर र ऊढ 
मो अर उण री दौड में सामल हुवणने त्यार हुयो। 
अठीनै गोपाछसिह मन माय आ सोच रैयो हो कै आज इण भरै मेत्कै माय 
गिरने म्हरी बैन नै हरा देवैलो महें उण रै सागै ई म्हारी बैन रो ब्याव करूला 
वर वो किणी जात रो हुवे ! जे म्हारो बाप इण बात नै मीं माउसी तोड़ में 
मरजाद अर सगके बधना नै तोड र एक मिसाल कायम कझला के आदमी री 
जात-पात कीं नीं हुया करै है। उण रा गुण अर करतब ऊचा हुवणा चाईजै। 
गपछसिह इण विचारा माय डृब्पोडो हो। अठीनै रायू अर लाडा विचालै ऊठ री 
दौड़ म॑ डबै ताई हुयोडी सगछी दौडा सू तकडी अर लूठी दौड़ हुप रैयी ही। लाडो 
राजू मू हारणआछी ही पण राजू नै ध्यान आयो के उप ने इण सू रासी बधावपी 
है अर वो जाथबूत्न र लाड़ो सू हारग्पों। 
अर लाड़ो उण रै राखी वाध रैयी ही तो उप रा हाय घूज रैया हा अर रापू 
उप है चैर सामी देस रैयो हो। उण नै तखायो के इण छारी सै तो मं सुपनै मे 
देन ही। पण दो इम सै आपसे बैम समस्यो अर वात आईनाई हुयगी। 
और घुड़दौड मे लाडो रो पिजयतिह सू मुवाबलो हो। वितयसिह पौजी 
तन हो। डील मे घणी पुरतीआछो । उछक-कूंद में उप रो बोइ मुकाबतो 
नी हो। पण घुड़दौड मे लाड़ी उण सू कितरा ई गुणा तेज ही। लाड़ो रो घोड़ो हुआ 
दई बैय रैयो हो। देसणिया लोग ताल्था री गडगडाट मू लाडा रो हौसतो बद्ा रैया 
ह। पर लाड़ो जाण-बूझ र विजय सू. हारी) 
विजय है गाय रा लोग अर बूरे राण रा ते" विजय ने बाधा मे उठा 
लिये अर उण री जय-जयपार वरपने साया। 
लाये हँसतै दिलतै बैरे सू आपरे मा्यापर हैं बनै गए उन्प रा चरण 
यूर। यै लड़ो सै असीय दी। उरी रो लाइ बरया। 


चातल2 


ठाकर लाडो री हार रो कारण साफ ताडग्यो। वा जाण॑ हो वे लाड़ो विउ्य 
सू जाण-बूझ र हारी ह । पण इण कारण नै हीराबाई गापाछसिह अर ठकराणी नीं 
समझ सकक्‍या। 

सेठ दुलीचन्द जीत्योडै लागा नै ठाकर र॑ हाथा सू इनाम दिरवा रयौ हो। 
उण टेम गोपाबसिह विजयसिह नै पूछयो आप कढै रा हो ? आप रा काई नाव 
है? 

विजयसिह बतायो में आप रै पड्ठासी गाव रै ठाकर रो बेटा हूँ। फौज में 
लपफ्टीनैन्ट हू। इण दिना म्हैं छुट्टी आयाडो हूँ। 

गोपाछसिह मन म राजी हुयो कै अबै बो आपरै वाप नै बेघडक हुय र कैय 
सकैलो कै बाई रो हाथ इण राजपूत फौजी जवान रै हाथा माय देयदयों। जद 
गोपाछ॒सिह आपरै बाप नै इण बाबत कैयों तो ठाकर साव टक्‍्को-सो उधक्ों देवता 
थका कैयो गोपाऊसिह तू टाबर हे। तनै इण मामले म॑ कीं नीं बोलणो चाईजै। 

बाप रो ऐडी उथव्ठो सुण र गोपालठसिह उतरथोडै मूढ़ै सू आपरी मा अर 
हीराबाई कनै आय र बैठग्यो। ठकराणी जद उण नै उदासी रो कारण पूछथो तो 
गोपाछसिह बतायो कै जी सा रो कैवणो है के बै बाई लाडो रो हाथ उण फौजी 
राजपूत रै हाथा मे नीं देवैला जिको बाई सू इण दौड माय जीत्यो है। क्यूकै उण 
रो ठिकाणो अर घराणो आपणै सू नीचा है। लाडो भी उठे ई खडी गोपाछसिह री 
बाता सुण रैयी ही। ठकराणी अर हीराबाई रै कीं कैवणै सू पैली ई लाड़ो 
गोपाछसिह नै धीरज सू समझावता थका कैयो भाई सा आप भी भली चिता कर 
रैया हो ? जिका माईत बेटी री इच्छा भायै अकुस रालै जिका आपरी जाम्योडी 
बेटी नै एक जिनावर सू बेसी कीं नीं समझे उण नै आपरी मनस्या सू चावै 
जिके खूटै सू बाध देवे जठै बा ऊमरभर का तो भूखी मरै का उण माथै लाठया 
टूटे पण उण भाईता नै इण री कीं चिता नीं हुवे क्‍्यूकै उण माईता ने 
घर-घराणो देख र बेटी देवणी हुवै है . बेटी री मनस्या अर उण रै भलै-बुरै री 
नीं सोचणिमै माईता री बेटी आपरी जवानी नै माम दार्यी गाछ देवे जद ताई उग 
नै घर-घराणो नीं मिक्ै। म्हैं ई तो ठाकर सुल्तानसिह रै घराणै रो खून हूँ। बै 
म्हनै जिण खूटै सू बाधैला म्हैं उणी खूटै सू बधूली म्है म्हारै जी सा री मरजी 
मुजब ई राजी हू। आप इण री कीं चिता नीं करा। 

ठाकर होको लियोडो रावब्ठै रै बारै सड्यो लाडो रै मूढे सू ऐडी संगठी 
बाता चुपचाप सुण रैयो हो। इण बाता सू ठाकर रो मन पिघछग्यो। 

उठाकर मन मे सोच्यो कै जिण अणजाण जिलफ नै तू मन माय पीडा झेल र 


घराणो/00 


कझजै है टुकड़े दादी पी है। विण यातर तू अणभास्या दुस उठाया है. । 
अंज उप रा मत रासणा धारा धरम है । पठै इण रा कैवणों साव साचा है कै घर 
मय जतम्पाडी बटी जिनावर दादी नीं हुवे ह जियी नै माईत चावै जिके सूटै सू 
बध्ध देवे ॥ 

उाकर रै मन माय विचार आया व जिया माइत घर-घराणा अर ऊच-नीच 
का हाउ-साप अर घराणै री आण-वाण नै लेय र वेट्या रा साज-सवध टावर रै 
गुण औगुण नै देप्या बिना ई करै है उण रा नतीजा ऐडा हुया है कै कितरा ई 
घराणा पी है रेठे वैदया है. अर वितरा ई घराणा वरवाद हुयाया है। अवै 
व्त है घराणा री ऊच-नीच अर छोटै-वड़ै री घारणा नै मेटणै रो। 

'ठाकर एडै विचारा में उछ्ज्योड़ो आपरी बैठक म॑ आय र बैठग्यो। वो 
राजडै भे नी गयो अर आपरो होको हुडहुडावणनै लाग्यो। ठाफ़र मत-ई-मत 
आपरो फैसलो बदक लियो। पण या आपरै वदछघोडै फैसले वै किणी सू ई कैवणो 
नी चावै हो। यो अयू ई चावऊ री कीणी नै पूरी सीमोडी देसणी चावै हो। 

उठाकर रै गाय मे लाड़े नै लेय र बाता हुवणनै लागी कै आपणै गाव रै 
उठाकर री बंटी एंडी तगडी हुवैला. कुण जाणतो हो ? पण उठै ई कई जणा कैय 
रैया ह कै आ आपणै गाव रै ठाकर री वेटी नीं है। इण लागा रै विचाकै रामूडो 
नाई भी चुपचाफ ग्पडयो हो। अर जिका हमीदा नै पैलडै दिन ठाकर रो गट बतायो 
हो उण रो नाव हरखियो हो वो भी उठे ई सड़धो हो। हरसियों वोल्यो भाईडा 
ठकर री इण बेटी रै बारै म॒ दाछ मे कीं काछो है। क्यूके आज सू दस-पन्दरै 
बरसा पैती म्हें एक लुगाई नै देसी जिण रै सूथण पैरथोडी ही अर उण कनै गाभा 
माय लपट्योड़ा एक टाबर भी हो। उण लुगाई नै म्हैं गढ रो गेलो बतायो हो। उण 
नै मैं गढ़ मं यडती भी देसी ही। पण गढ सू निकव्ठती नै कोई मीं देखी। 

'एक जणो विचाक्ै ई बोत्यो 'हरखिया थारी तो वागजाछू अर अचपचोब्ही 
बाता वरतै-करतै री सगछी ऊमर बीतगी। अर अजू ई तू उणी ढग री बाता कर 
रैयो है। वड॒ती नै देसी अर निकछती नै नीं देसी. अबै पदाईस बरसा पहै 
ऐडी बाता रो काई मतलब है. ? 

उठे सड़या लोग हरणियै री ज़िल्ती उडावणनै लाग्या। इतरै मे सेठ 
दुलीचन्द री हवली स्‌ घनजी दरोगा आवतो दीस्यो | बै लोग बोल्पा आज धनै ने 
पकड़ र पूछो कै जिकी ठाकर रै घर मे बेटी है बा क्णि री है ? अर चै सका 
मोथा मिल र धाजी नै रोड लियो॥ 

घनजी ठाकर रै जोर माथै अकड र बोल्यो आप सगव्शा बोका हो का गैला 


चदाणो/304 


ठाकर लाड़ो री हार रो घारण साफ ताडग्यो | बा जाणै हा कै लाडा वितय 
सू जाण-बूझ र हारी है। पण इण कारण नै हीराबाई गापछसिह अर ठकराणी नी 
समझ सक्‍या। 

सेठ दुल्लीघद जीत्योडे लोगा नै ठाकर र॑ हाथा सू इनाम दिरवा रैयौ हा। 
उण टैम गोपाछसिह विजयसिह नै पूछद्यो आप कठै रा हो ? आप रा काई नाव 
है? 

वितरयसिह बताये 'म्हे आप रै पडांसी गाव रै ठायर रा बंटो हूँ। फौज में 
लेपटीनै-ट हू। इण दिना म्हैं छुट्टी आयाडा हूँ। 

गापाछसिह मन मे राजी हुयो कै अब॑ वो आपरै बाप नै बेधडक हुय र वैय 
सकैला कै बाई रो हाथ इण राजपूत फौजी जवान रै हाया माय देयदथो। जद 
गोपाव्ठसिह आपरै बाप नै इण बाबत कैयो तो ठाकर साव टफ्को-सा उधव्णा दवता 
धका कैया 'गोपाछसिह तू टाबर है। तने इण मामलै म वीं नीं वालणो चाईजै। 

बाप रो एंडो उथव्शो सुण र गोपाछसिह उतरतथोड़ै मूढ़ै सू आपरी मा अर 
हीराबाई कनै आय र बैठग्या। ठकराणी जद उण नै उदासी रो कारण पूछथा तो 
गोपाछसिह बतायो के जी सा रो वैवणो है के बै बाई लाडो रो हाथ उण फौजी 
राजपूत रै हाथा म॑ नीं देवैला जिको बाई सू इण दौड माय जीत्यो है। क्यूवे उण 
रो ठिकाणी अर घराणो आपणै सू नीचो है। लाड़ो भी उठे ई सडी गापाथठसिह री 
बाता सुण रैयी ही। ठकराणी अर हीराबाई रै कीं कैवणै सू पैली ई लाड़ों 
गोपाछसिह नै धीरज सू समझावता थका कैयो भाई सा आप भी भली चिता कर 
रैया हो ? जिका माईत बेटी री इच्छा माथै अकुस राल॑जिका आपरी जाम्योडी 
बेटी नै एक जिनावर सू बेसी कीं नीं समझे उण नै आपरी मनस्या सू चावे 
जिके सूटै सू बाध देवे जठै बा ऊमरभर का तो भूजी मरै का उण माथे लाठचा 
टूटे पण उण माईता नै इण री कीं चिता थीं हुवे क्यूके उण माईता नै 
घर-घराणा देस र बेटी देवणी हुवे है. बेटी री मनस्या अर उण रै भलै-बुरै री 
नीं सोचणियै माईता री बेटी आपरी जवानी नै मोम दायीं गाछ देवे जद ताई उण 
नै घर-घराणो नीं मिले । म्है ई तो झकर सुल्तानसिह रै घराणै रो खून हूँ। वै 
म्हनै जिण खूटै सू बाघैला म्हैं उणी खूटै सू बधूली .म्हँ म्हारै जी सा री मरजी 
मुजब ई राजी हू। आप इण री वीं चिता नीं करो। 

कर होको लियाडो राव#है रै बारै खड्यो लाडों रै मूढै सू ऐडी सगढछी 
बाता चुपचाप सुण रैयो हो! इण बाता सू ठाकर रो मन पिघव्ठग्यो। 

उठाकर मन म॑ सोच्यो कै जिण अणजाण जिलफ नै तू मन माय पीडा झेल र 


काऊतै रै टुकडै दायीं पाछ्ी ह। जिए “उतर तू अपषभास्या दुख उठाया है. । 
आज उप रा मत रापरणा थारा धरम है। पछे इण रा कैवणो साव साचो है कै घर 
मय उतम्पाडी बेटी रिनावर दादी नीं हुव ह जिकी नै माईत चावै जिके खूरे सू 
बाय देवे ॥ 

उठाकर रै मन माय विचार आया कै जिका माइत घर-घराणा अर ऊच-नीच 
का हाइ-खाप अर घराणै री आण-बाण नै लेय र बेटवा रा साव-सवध्ध टायर रै 
गुप-औमगुण न देस्या बिना ई करै है उण रा नतीजा ऐडा हुया है कै कितरा ई 
पराणा पापी रै रक्तै वैद्य है. अर क्तिरा ई घराणा बरवाद हुयग्या है। अबै 
बगत है घराणा री ऊच-नीच अर छोटै-वड़ै री धारणा नै मंठणै रो। 

ठाकर ऐडै विचार मे उल्यस्योड़ो आपरी बैठक मे आय र वैठग्यों। बा 
रावठै म नीं गयो अर आपरो होको हुडहुडावणनै लाग्यों। ठाकर मन-ई-मन 
अपरा फैसलो वदक लिया। पण यो आपरै बदझयोडै फैसले नै किणी सू ई कैवणो 
मीं चावै हा। वो अजू ई चावछ री कीणी नै पूरी सीज्योडी देखणी चावै हो। 

उठाकर रै गाव मे लाडो नै लेग र बाता हुदणनै लाग्ी कै आपणै गाव है 
उठाकर री बेटी ऐडी तगडी हुवैला. कुण जाणतो हो ? पण उठै ई कई जणा कैय 
रैया हा कै आ आपणै गाव रै ठाकर री बेटी नीं है। इण लोगा रै विचाकै रामूडा 
नाई भी चुपचाफ सड़यो हो। अर जिको हमीदा नै पैलडै दिन ठाकर रो गढ बतायो 
हो उण रा नाव हरखियो हो वो भी उठै ई खड़यो हो। हरज़ियों बोल्या भाईडा 
ठाकर री इण बंटी है वारै म दाछ म॑ कीं काछो है। क्यूके आज सू दस-पादरै 
वरसा पैली म्हैं एक लुगाई नै देखी जिण रै सूथण पैर्योडी ही अर उण कनै गाभा 
माय लपट्योड़ो एक टावर भी हो। उप तुगाई नै म्ह गढ़ रा गेलो बतायो हो। उण 
नै महें गढ मे बड़ती भी देसी ही। पण गढ सू निकछती नै कोई नीं देखी। 

एक जणो विचार ई वोल्यो “हरखिया थारी तो वागजाक अर अचपचोती 
वाता करतै-करलै री सगब्ठी ऊमर वीतगी। अर अजू इ तू उणी ढग री बाता कर 
रैयो है। बड़ती नै देखी अर निकलती नै नीं देवी. अबै पदाईस बरसा पछै 
ऐही चाता रा काई मतलब है. ? 

उठे सड़या लोग हरजियै री जिल्ती उडावणनै लाग्या। इतरै मे सठ 
दुनीचद री हवेली सू घनजी दरोगे आवतो दीस्यो। वै लोग वोल्या आज घनै नै 
पकड़ र पूछो कै जिकी ठाकर रै घर म वटी है वा किण री है ?? अर बै सगव्ठा 
माया मित र घनजी नै रोड़ लियो। 

घनजी ठाकर रै जार मायै अकड़ र वाल्यों आप मण्छा बोफा हो का गैला 


? जिका ऐडी फागडदी बाता करो हो। आप नै बेरो कोनी के आ ठाकर री बेटी 
हे ? घनजी पूछा उणा सार्मी सवाल फेक दियो। 

एक जणो बोल्यो अरे ठाकर री बेटी तो हुवता ई मरगी ही नी. २ 
पछे ठकराणी रै बेटी भक्ै कद हुई ही र॑ धनिया? क्यू मिजव्ठी बाता करै ? 
साची-साची बता. । 

अबै धनजी थूक गिटतो-गिटतो बोत्यो अरे भई ठकराणी आपरै भाई री 
बेटी नै सोलै ली ही। पछै बा आपरो दूध पा र उण नै पाछी-पोस्ती अबै बा 
ठाकर री बेटी हुई का नीं हुई ? 

अवबै कई जणा कैवणनै लाग्या अरे भई ठाकर री सोछायत बटी हुई। 
ठाकर री खुद री बेटी तो नीं हुई ? 

धनजी उठै सू जिया-तिया आपरी ज्यान बचा र गढ माय आयग्यो। अठीनै 
रावक्कै मे ठाकर ठकराणी अर गोपाछसिह रै बिचाकै लाडा अर वित्रय नै लेय/र 
बातचीत चाल रैयी ही | ठाकर बोल्यो विजय रै घराणै ठिकाणै अर जात नै लेय'र 
म्हारै अर इणा रै बिचाकै सात पीढया सू ई साख सम्बन्ध मीं हुयो है पछै म्है किया 
करू ? 

ठकराणी बोली टाबर फूठरों है। फौज मे नौकर है। गोपाक॒म्तिह रै 
जच्योडी है अर छोरी रो भी थोडो-घणो उठे ई मन है। अबै आप री हामक री 
दरकार है। पण ठाकर कीं नीं बोल्यो। पूठो ई आपरी बैठक मे आयग्यो। 


चराणो/02 


चवदै 


अठीनै नैणाऊ रो मेछछो खिड्या पछै राजूसिह जिको आपरी बैन ने 
दूढतो-ढूढतो नैणाऊ पूम्यो हो बो उदास मन सू तीन महीना पछै आपरे गाव 
कानी जाय रैयो हो । उण नै आपरी दैन रो कीं बेरो नीं ताग्यो हो। इण खातर बो 
भौत उदास हो। 

राजू रै गाव होदा म॑ लालजी री दो बेट्या रा ब्याव हा। गावआब्ा ब्याव 
री त्यारधा माय लाग्योडा हा। पण जीवणजी अर पाना री तो राजू रो बिना कैया 
घर सू निकछ जावणै सू अर तीन महीना ताई पूठा नीं आवणै रै कारण हालत ही 
खराय ही। पाना अर जीवणजी रै बिचाव्े रोज कक हुवती ही। उणा रो 
खावणा-पीवणो हराम हुय रैयो हो। धोडी-घणी राजू है बारै मे गावआक्ा नै भी 
चिता ही। पण गावआव्छा नै जीवणजी सू कीं लणो-देणो कोनी हो। 

छोगजी अर लालजी रा घर गाव माय धापतै-फाटतै घरा माय सू हा। पछै 
लालजी तो गाव रो बौहरो हो। लांगा नै ब्याज मायै पइसा वौरतो हो। पण बो किण 
सू ई बेहक रा पइसा नी लेवतो हो। उण री बट्या रै ब्याव मे पूरो गाव 
काम-काज माणै लाग्योडो हो। ब्याव आडै अजू ई आठ-दस दिन बाकी हा। 

राजू आपरै घरै पूण्यो। पाना धणी राजी हुई। जीवणजी राजू नै दख र 

राजी तो नीं हुयो पण उण री चिता मिटगी। राजू रै हाथ पर मेढै मे बधायोडी 
राली अजू ई बाध्योडी ही। जिण नै जीवणजी देख तो ली पण राजू सू कीं नीं 
कैयो। जीवणजी राजू रो बो हाथ गडासे सू बाढण री ताक में हो। जीवणजी 
सोच्यो कै ओ म्हारे मना करणै रै पछै ई राखी बधा र आये है ? अबै म्है इण 
रो हाथ ई बाढ नहाचूला। 

राजू नै दादै री इण मनस्या रो बेरो पडग्यो। बो लालजी री कोटडी माय 
ब्याव रो काम करावणनै लागग्यो। पण जीवणजी जाण्या के लालजी री छोस्था रै 
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ब्याव पछै ता घरै आवलो। देसू, कितरा क दिव ओ आपरै हाथ नै बचाव है । 

एक दिन गापाछ आपरै बाप न कैया जी सा अै म्हैं थोड़े दिना पडै 
मुम्बई जाऊला। जै आप रा हुकम हुवे ता म्ह अर लाडा एक दिन सिकार माय 
जावा | उठै म्हैं बाई री निसाणैबाजी मै भी देखूला अर सिकार भी लेय आवाला। 
सुष्या हे वै बाई जिण भात ऊठदौड़ अर घुड़दौड़ मे हुसियार है उणी भात 
निसाणैबाजी म भी तकडी है। 

ठाफर रै जचगी अर उणा नै सिक्तार मायै जावण री इजाजत दे दी। दूज 
दिन दोनू बैन-भाई दो घोड़ा लिया अर आप आपरी बादूका ले र सिकार मारे 
निकक्ग्या। 

जोग-सजोग सू उणा नै दो हिरण दीस्या। दानू बैन-भाई उणा रो तारा 
करता धका अब्वधी-अब्ठधी दिसावा कानी फटग्या | फटा ता एडा फटा कै दोना 
नै इ एक-दूजै रो बेरो नीं लाग्यो। अर दोनुवा रै ई हिरणिया हाथ नीं आया। अर 
भूया-तिस्‍्णा री हालत बिएडी जिकी पाती मे । छेकड शोषाछुसिह तो दो घड़ी रात 
गया पछै घरै पूगग्यो पण लाडो रो कीं अतो-पतो ई नीं लाग्यो। 

अबै पूरो गढ चिता माय डूबायो। गढ़ मे उथछ-पुथर हुवणनै लागी। 
ठकराणी अर हीराबाई री हालत तो देखणजोग ई नीं ही। पूरो गढ़ रातभर जाग 
रैया हो। लोग-वाग असवाडै-पसवाडै री रोही म दूढ रैया हा। पण लाडोबाई रो 
ते कीं बेरो ई नीं लाग रैयो हो। 

उठाकर सोच्यों टाबरा मै घणी छूट दवणै सू कवैई-कदैई मा-बाप नै 
अणकैयी अपूती चिता अर झींझटा रो सामेब्ठो करणो पडै पण काई करू म्हारो 
राम निक्‍्छग्यो हो जिको म्है इण दोनू बैन-भाया नै छूट दे दी ही। दिनूगे भास 
फाटता ई सेठ दुलीचद आयग्यो। बो आपरै सागै एक पागी (खोजी) नै भी ल्यायो। 
ठाकर नै लाडकवर नै दृढ़ण सारू उठै सू जीप लेय र टुरण री बात कैयी। जिण 
बेछा ठाकर दुलीचाद बो पागी अर गोपाछ्सिह जीप ले र जावणनै लाग्या तो 
उकराणी अर हीराबाई भी जिद कर र उणा रै सागै जीप म॑ बैठग्या। 

उाकर मन मे तेवडी कै सगव्णा सू पैली विजयसिह रै गाव चाता स्यात 
लाडा उठीनै नीं चली गई हुवै। बै सगव्ठा विजयसिह रै गाव पूग्या। विजयसिह 
आपरै घर माय हो | विजयसिह उणा नै इण भात देस र हक्की-बक्को रैयग्यो। जद 
विजयसिह नै विगत बताई तो विजयसिह कयो 'लाडकवर अंठै तो नीं आई। अर 
बो चिता जताता थको कैयो जे आप रो हुकम हुवै तो म्हैं आप रै सागै घालू अर 
आप री मदद करू। क्यूकै थाडो-घणो म्हैं भी पागी रो काम जाणू हू। स्यात म्हैं 
लाडो रै घोड़ै रै खोजा सू लाडो रो बेरो कर सकूला। 


सेठ दुलीचद ठाकर नै कैया 'ठाकर सा पागी ता एक सू दा भला। इण 
सू आपा नै आपणै काम म॑ साराई रैसी। 

उठाकर हामझ भरती अर वित्रयसिह उणा रै सागै हुयग्या | सेठ दुलीचाद नै 
विजयसिह सू उणी दिन सू लगाव हो जिण दिन बो लाडो सू घुड़दौड मे जीत्यों हो। 

अबै थै सगव्शा जीप म। जीप उजाड़ा में धोरा मे लाडा रै घाड है 
साजा-खाजा चाल रैयी ही। उणा सार्मी एक सुलो अर सूना साड हो जिण मे जीप 
नै क्दैई गोपाछसिह तो कदैई विजयसिंह चला रैया हा। पण लाडा रो अबै ताई कीं 
बरो नीं लाग्यो। 

लाड़ो रै घोड़े रै साजा मायै चालती-चालती जीप जद हादा गाव री काकड 
मे बड़ी तो हीराबाई रा होस उडणनै लाग्या। हीराबाई ठकराणी नै जीप रुकवाणै 
सातर कैया। पण जीप आपरी गति मायै चालती रैयी। अबै हीराबाइ ठकराणी नै 
भक्के कैयो 'मासा अवै आपणी जीप उण गाव मे जाय रैयी है जठे लाडो जलमी 
ही। अर इण रा दादो-दादी इणी गाव भे है। अठै रा लोग म्हनै पिछाण लेवैला तो 
आपा साब्ण सारू एक नूवो झींझट हुय जावैला। 

हीराबवाई री आ बात ठाकर रै काना माय पडी ता ठाकर विजयपिह नै 
कैयो 'विजपस्तिहती जीप रोको। जीप रकगी। ठाकर आपै कैया अरे भई ओ 
गलो बदछ सको हो काई ? विजयसिह अर सागै आयोडो पागी बोल्यो 'ठाकर सा 
घोड़े रा सरोज ओ सार्मी दीसै जिके गाव म॑ गयोडा-सा लागै है। अर लाड़ो स्यात इण 
न मे ईज हुवैला। पछै सिश्षया भी पड रैयी है। रातबासो आपा सगव्ठा अठै ई 

वाला । 

ठाकर हीराबाई री बात रो भेद किणी रै सामीं भीं खोल्यो। मन म॑ साच्यो 
मौका है हीराबाई री झूठ-साच रो भी बेरो पड़ ज्यासी अर जे कीं सैवी हुवैला तो 
बात देख र बात कर लेस्या। 

सेठ बोल्मो 'ठाकरा अबै कोई दूजो उपाय नीं है। म्हारो जीव कैवै है वे 
लाड़ो आपा नै इण भाव में मिल ज्यासी। पछै घोडै रा साज भी ता इणी गाव मे 
बड़ रैया है। ठाकर उण री बात मानली अर जीप गाव कानी चाल पड़ी। 
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पन्दरै 


मिझ्या पड़गी ही। गाव है घटा में चूल्हा अर हारा सू उठतो घूवा अर 
गौघूछी गू गुदछायोड़ो सगझो गाय अधारै मे डूबतो जा्य रैया हो। 

गाय में जीप है यडणै सू पैली बदूफ चालण री आवाज सुणीती। जीप भझै 
रपी। बदूया री गोछया री साय साय बरती आयाता घणी आवणने लागी। गाव 
रै माय सू सुणीजतो करव्ठाटा उषा रा कान सड़ा बर रैयो हो। उपा नै लाग्यो 
जप लोग आपरी ज्यान बचायण सातर अठीनै-उठीनै भाग रैया है! 

इतरै म॑ गाव माय सू भागतो एफ आदमी उपा नै दीज़्या । बै उण नै पूछघो 
ता यो डरतो-डरतो बतायो वै गाव मे ठाफर लालजी री बेटा रो ब्याव है। दण 
मौत डाफू गाय नै घेर राय्यो है। बै लूट-मार कर रैया है। गोपाछृप्तिह अर 
विजयलि्ट आप-आपरी बादूबा से गोछ्था भरली अर गाव री मदद सारू त्यार 
हुपग्या। ठाफर भी उणा नै इजाजत देय दी। 

सेठ सोच्यो जद मौत रै मूढ़े आय ई गया हा तो अबै गाव री मदद बरणों 
मिनप्र रो धरम है। ठफ्राणी आपरी बेटी री चिता कर रैगी ही। पण हीराबाई 
अबै गाव म बेगी बडणै री उतावछ कर रैयी ही। हीरायाई गाव री एक-एक गढी 
जाणै ही। वा जीप नै सीधी ठाकर छोगजी री कोटडी आगै लेजाय र रक्‍वाई। 

उठै उणा नै बतायो कै ठाफर छोगजी लालजी जीवणजी अर इणा रै घरा 
री लुगाया पताया नै अर गाव रै बीजै दीयतै लोगा नै डाकू रौड रास्या है। अर 
उणा मै मार रैया है। पीट रैया है। एक छोरी मरदानै भेस म॑ घोडै पर चढ्योडी 
एक्ली ई उण डाकुवा रा मुकाबला कर रैयी है। 

बै देस रैया हा फै गाव मे भागमभाग बुरी तरिया सू मच्योडी है। 

अपै गापाछ अर विजय रो खून उबब्वणनै लाग्यो। बै दानू बदूफा लेय र 
उण ठौड कानी जोर-जार सू हेला मारता भाग रैया हा कै लाडो म्हे आयग्या हा 
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ताड़ो म्हे आयग्या हा. तू हिम्मत मत हारी तू हिम्मत मत हारी । ब दानू 

खाया-साथा भाग्ता उप ठौड़ पूग्या जठ लाडा एफ्ली डाकुवा सू लड़ रैयी ही। 

जद उषा री छीप गाव म॑ बडी ही तो गावआा भी उणा री जीप नै डाबुवा 
री जीप समझी। अर वै डरग्या हा। पण उणा रै सागै चोसै गाभा माय लुगाया नै 
दसी। फर विषय अर गापाछ्त नै लाडा लाडो हेला मारता अर जहै मुठभेड हुय 
रैयी ही उठीनै भागता देस्या ता गाव रा घणकरा लाग उणा रै लारै डाकुवा कानी 
भागपनै लाझग्या। 

अगै लाडो री हिम्मत बधगी | पण विण बेछा डायू, रायूसिह नै लाडो कानी 
भागता दस्यो। अर उण रै लारै जीवणजी नै भागता देस्यो तो डाकू आपरी गोली 
रापूसिह पर दागी। इण वेत्ा राजूसिह नै बचावण खातर लाडो बीच मे आयी ता 
वा गोढ्छी लाडो रै जीवणै पग री पींडछी मे आय र लागी। जीवणजी अर राजू तो 
दानू ई बचग्या। पण लाडो घायल हुय र पड़गी। 

अठीनै गापाछसिह अर विजयसिह डाकुवा रै सामीं मोरचा बाध लियो अर 
जम र गोछ्ठया चाछणनै लागी। डाकू घबरायग्या। की उणा माय सू घायल हुयग्या। 
कई जणा वचग्या। पछै डाकू उठे सू आपरी ज्यान बचा र रात रै अधेरै माय भाग 
छूट्या। पण गोपाछ अर विज्य अजू ई मोरघा सभाछ्योडा हा। गाव रा लोग 
जोर-जार सू हाको कर रैया हा 'भारो मारो डाकुवा मै मारो । 

उठीनै चायत हुयोडी लाडा नै जीवणजी आपरी छाती सू लगा-लगा र लाड 
करतो कैय रैयो हो के बिटी तू बेटी मीं कोई देवी है। तू म्हारा अर म्हारै राजू 
रा प्राण बचा र म्हारै मायै जिको उपकार कस्यो है म्हैं उण रै बदक्कै तमै काई 
देवू ? थारै मात-पिता मै घिन। धिन है बो घराणो जहै थारै जैडी बेटी जतम 
लियो। बेटी धिन है उण रात नै जिकी रात धारै जैडी सूरमा अर लूहै हासलै री 
बेटी नै जलम दियो अर धिन है उण मा नै जिकी तनै जलम दियो। 

लाडो जीवणजी रै लाड अर बखाण री परवा करघा बिना ई उण घायल 
अवस्था मे बा लालकी छोगजी अर बीजै लोगा नै डाब्हू बाध र छोडग्या हा उणा 
नै सोलण में लागगी। जीवणजी ऐडी सगव्ठी बाता देख रैयो हो। बो आपरी लुगाई 
पारा नै जिकी बुरै हाल म उण रै सागै ई ही उण नै कैय रैयो हो दिख देवै री 
भा देस बेटी हुवे तो ऐडी जिकी एकली पूरै गाव री ज्यान बचाली अर घायल 
हुपोडी सेरणी दार्यी उग री रीस अजू ई उण रै डील माय नावड नीं रैयी है। देस 
आ किण फुरती सू सगछे लोगा नै बचावण खातर लाग रैयी है। 

जीवणजी कैयो दिवे री मा आज म्हें अर तू ता मरता ई । पण जुलमी 
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डाकूं आपण राजू न भी जीवता नीं छाडता पछ आपणो ता नावगा बस अर 
घराणा ई मिट ज्यावता। वाह रे भगवान वाह दुनिया म बंटी भी अडी हुया 
कर है !आ ता म्हन ठा ई कोनी हा। 

गपाक्त अर विजय लाड़ो अर उणा लागा कनै पूणग्या अर बै लाड़ो ने घायल 
हुयोडी देवी ता उणा रा होस उडग्या। 

विजय घायल हुयाडी लाडा ने आपरै हाथा माय लियाडा उण रै साग 
गापाछ बन्दूका नै उठायाड़ा अर गाव र घणकर लागा माय छोगजी लालजी अर 
बीज लोग लार-लारै चाल रेया हा। गंलै म॑ जीवणजी री कोटडी ई नैडे पडै ही। 
छागजी कैंया इण बाई मै जीवणजी री काटडी म बिठा र पैली पाटा-पाली 
करदयो पछै म्हारी कोटडी चालस्या। 

अबै जीवणजी अर पाना लागा नै कैवणनै लाग रैया हा 'घिन-घडी 
घिन-भाग म्हारा जिको एड़ी हीरै जड़ी वटी रा पग म्हारै घर माय होय रंया है। 
अबै म्हे इण नै कठै क राखा ? 

राजू चितवगां-स्तो लाडा गोपाछझ अर विजय नै देख रैयो हो कै ऐ लोग 
हुवणा ता बै लाग ई चाईजै जिका नै नैणाऊ गाव मे म्है देस र आयो हो। पण आ 
जाण-चीण काढण री घड़ी नीं है। अब तो सगव्ठा सू पैली इण बाई री ज्यान बचै 
एड़ो उपाय हुवे तो आछो है । पछै ऐ सगढ्छी बाता पूछूलो । 

उठीनै छोगजी री कोटडी म जद ठाकर-ठकराणी क्नै लाडो रै गो्ठी 
लागणै अर घायल हुवणै री बात पूगी तो उणा री चिता रो पार नीं हो। 

लाड़ा री पींडछी म बन्दूक री गोछ्की नीं ही। कोरो घाव हो | जिण माय 
गाव रै हिसाब सू पाटा-पोछ्छी हुय रैयी ही अर लाड़ो होस म॑ आयगी ही | बा आपरी 
मा सा हीरा बाई णी सा अर काकोसा दुलीचन्दजी सू मिलण खातर उतावछी हुय 
रैई ही। 

इण भात दिन ऊगग्यों। ठाकर ठकराणी हीराबाई सेठ दुलीचद सगव्ठा 
लाड़ो कनै जीवणजी री कोटडी पूग्या। आगै आधयै सू घणो गाव रातभर जागै हो। 
छागजी अर लालजी भी उठै ई हा। 

अब हीराबाई सगा सू पैली छागजी अर लालजी नै मुजरो करबो। पछै 
जीवणजी अर पाना नै। ए सगव्ण लोग हीराबाई रै भेस में हमीदा नै झट 
पिछाणली। अर आ बात जद गाव म पू्णी ता एक गाव रा दा गाव उठै भेव्ठा 
हुयग्या। जीवणजी री कोटडी काठी भरीजगी। 

हमीदा हीराबाई रै रूप मे समूच गाव र॑ सामी सीनो ताण्योडी सरणी दार्यी 
ऊभी ही। छोगजी अचरज सू पूछया 'हमीदा तू ? 
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हा । रह हमीदा। आप री दा! हमीदा। आप रै गाय री दाट हमीटो टायर 
सा। हमीदा री आयात मे परापण हो। सायाई ही। साश-सा जोम हा। 

अयने जीवणजी भी उ्ी ढंग सू पूछथो तू हमीदा है ? जीवणजी री 

पाट्याडी आस्या पाट्याडी रैयगी। 

अयै हमीदा योलपनै लागी 'हा जीयणजी बायो सा म्हें हमीदा हू। आ आप 
री पोती आप रै देवे अर पारा री बटी। लाडा वानी इसारो कर र छैयो। पछे 
वा वतायणनै लागी 'ए नैषाऊ ठिउाघ रा ठायर सुत्तानंतिह। ऐ इणा रा जाड़ायत 
उपनराणी सा। ऐ लोग म्हनै सरण दी। इण नै आपरी बंटी बणा र पछी-पोसी। 
पछै हमीदा वोली 'ए ठागर सा रा बेटा गोपः्ठसिह | उणा रै सागै इणा रै पडासी 
गाय है ठाफरा रा कवर विजयसिह। अर ऐ नैथाऊ गाव रा सेठ दुलीचादजी। 

सगव्ठों गाव-राव हमीदा बानी अर लाड़ो बानी अबरज सू देप रैया हा। 
हमीदा री याता सगझा चुपचाप गौर सू सुण रैया हा। नेयू भीड़ मे सड़धा सोच 
रैया हो वै अबदै भाभी बाजी मारती। 

हमीदा जीवण रै नैड़ै जाय र शागत्कै गाव से सुणायती थंवी गैया 
जीवणजी वायो सा आ बा ई बेटी है तिवी रै प्राणां रा आप प्यासा हा। आबा 
ई बेटी है तिय्री री वैना अर भुवावा नै आप आपरै घराणै री आप री बी 
चढाई ही। आ या # बेटी है जियी रा भा अर बाप आप रै घराणै री पापी रीत 
रै वारण आधी ऊमर म॑ गया परा। आ मा बरणी अर लक्ष्मी रै रूप मे बाई बेटी 
है जिवी आज दुरगा काझी अर चण्डी रै रूप में डाकुवा मायै टूट पड़ी अर पूरे 
गाव री स्पान ई मी ज्यान बचाई है। 

“जये-जयवार बोलो इणा ठाफर अर ठकराणी री जिका मिस धरम नै 
पल्‍लै रास र एक अणजाण मिनख रै अस नै आपरी बेटी बणाई। उण ने 
पाछ-पोख र वडी करी। अर उण रा वितरा ई रूप सवारया वैवता-फैवता हमीदा 
परसेवै सू बुरी तरिया भीजगी ही। उण है डील माय एप' घूतणी-सी हुय रैई ही। 
पछै वा पाना कानी मुडी अर धीरज अर प्यार सू कैयो मासा जे इण रै सागै 
हुपोड़ो भाई जीवै है तो आप देसो कै उण रै जीवणै पग है पजै माथै अर इण वाई 
रै जीवणै पग रै पजै मावै एक पैडो धोक्कै लसणियै रो दाग है।” 

पहछै वा सग्छा कानी मुडड र बोली 'म्है लाडो री मा सू वाटो करयो जिण 
री लाज ऊपरलो राजी है। अबै म्हें खुदा रै घरै लाडो री मा पारो नै म्हारो मूढो 
दिसावणजोग हूँ। अर उण नै उठै जाय र कैवूली वे थारी वेटी जीवै है. धारी बेटी 
नै मालिक बचाली है. । हमीदा बोलती-बोलती एकदंग वद हुयगी। अर उण रो 
डील बरफ-स्लो ठड़ो हुमग्यो। 


हमीदा री इण भात मौत न॑ देस र लोग हफ़्वा-वय्का रैयग्या । कई जणा 
ता भाहै दायीं हुपग्या अर कई जणा में सुनन बापरगी। 

अठीनै लाडा रो इण भात मित्रणों अर उठीनै हमीदा रो इण भात मरणा 
सगके गाव नै लाग रैयो हा जाणै बादब्श री घणघोर घटा रो मडाण हुया पण सूवी 
घरती तिस्सी री तिस्सी रैयगी । 

लाडो ठाकर अर ठकराणी री छाती माय आपरो लिर देय र कूक रैयी ही 
अर क्य रैयी ही- 'जी सा आ काई हुये रैया है ? नीं जी सा नीं मा सा म्हैं थारी 
बटी हूँ। म्ह थारी बंटी हूं।. हीरापाई जाता-जाता म्हारै सा ओ काई धाला 
करग्या ? 

ठाकर-ठक्राणी लाडो नै पुच॒बार रैया हा अर कैय रैया हा नीं बेटा तू 
म्हारी बेटी है. । जीवणजी अर पाना थारा दादो सा अर दादी सा है। 

पण बा कैय रैयी ही नीं जी सा- नीं जीसा । 

रायूसिह बाल्या 'बाई सा बाई लाइक्‍्वर आप म्हारा बैन हो। आप म्हारै 
रासी वाधी ही नी । सुपनै मं भी अर उघ दिन ऊठा री दौड़ मे म्है आप सू राली 
बधावण स्ातर जाण-बूझ र हारभो हो। पछै ओ देसो म्हारै जीवणै पग माधै अर 
आप रे जीवणै पग मायै एक-सो दाग है. । संग्ठा लाग देस्यो बात बिलकुल 
साची है। 

अठीनै गोपाठसिह सोच्या एक दिन मुम्बई में म्हनै मामोसा थोडो-सा 
बतायो तो हा पण म्हैं उणा री बात नै मसकरी समझ र कदैई म्हारी मा सा 
का जी सा नै नीं पूछयो। 

सेठ दुलीच-द सोच रैयो हो कै ठाकर-ठकराणी इतरा गैरा अर मानसैआबा 
मिनस है ओ म्हैं नीं जाणतो हा। वो ठाक्र-ठकराणी नै मन ई मन निवण कर 
रैयो हो। 

विजयसिह चुपचाप सड्या सगढ्ठी वाता देख रैयो हो अर सुण रैयो हो। उण 
है मन माय हमीदा रै त्याग अर मिनस धरम री पाछणा करणै रै धीरज नै लेय र 
अथाग श्रद्धा ही। 

छोगजी लालजी अर गाव रा लोग वात री सच्चाई नै ताडग्या। सगढ्ण री 
आस्या माय हमीदा सातर आसू हा। छोगजी लोगा नै कैयो 'हमीदा लुगाई रैं रूप 
में एक देवी ही | उण रै त्याग अर सकब्प री दुनिया माय चरचा चालसी अर अमर 
रैसी। अबै ऐडी त्याग री देवी री थिर जुगती करणो गाव रो धरम है। म्हारी ऐडी 
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राय है क इण री क्‍्बर पारो है समसाण रै नेडी बणाई जावे) सग्छै लोगा 
रै छागजी री बात जचगी | हमीदा नै पारो रै नडै सदा सातर क्बर में सुवाणदी। 

उण रै बाद ठाकरा री आपस में बातचीत हुई। सगढी जाण-चीण मे होदा 
अर नैणाऊ रै ठिकाणा रो आपस म भाईपा हो अर एक ई गोत रा राजपूत हा। 
विजयसिह उण घराणै सू हा जठै जीवणजी री भूवा दादी दियोडी ही। जिण रै दुस 
है कारण सू जीवणजी रै घराण म वेट्या मै हुवा ई मारण री रीत पडगी ही। 
परण अबै जमानो अर बगत बदःथोडो हो। गोपाछसिह अर राजूसिह बोत्या अबै 
पीढया री इण दुसमणी अर म्हारै घराण री इण खाड़ीली रीत न म्हे म्हारी बाई 
लाडो नै विजयसिह नै देय र तोडाला। जीवणजी री कोटडी मे लाडो नै विजयसिह 
नै देवण री हामऊ भरीजगी। 

पण अजू ई एक फैसलो और बाकी हा कै मैणाऊ रै गढ अर होदा रै 
जीवणजी री कोटडी रा आगणा लारली चार-पाच पीढ्या सू कत्ारा है। अबै बाई 
लाडो री चवरी किण रै आगणै मड़ै ? सगव्ठा बैठ र फैसलो करो के बाई लाड़ो 
रो ब्याव ता ठाकर सुल्तानसिह रै आगणै हुवैला अर लालजी री दो बेट्या माय सू 
एक री चवरी ठाकर जीवणजी रै आगणै मडैला। 

अबै ठाक्र आपरै गाव नैणाऊ पूग्यो। लोग-बाग बाई लाडा नै लेय र 
आवणै री खुसी मे गढ माय भेव्ठा हुवणनै लाग्या। सगव्ठा नै बात रो बरो पड्चो। 
अबै हरफ़ियो बोल्यो रे म्हैं ता गाव नै कैयो तो म्हारी वात कोई नीं मानी। अर 
'रामूडो नाई बोल्यो 'म्हारो तो पेट रो आफरो म्हारै माय रैयग्पो। धनजी हमीदा 
रे सुण र चताचूक होयग्यो। कई दिना ताई रोदी नीं साई। ताड़ो रै ब्यात्र रो 
सुण र बनेसिह मुम्बई सू आयग्यो। 

जद हमीदा रै त्याग अर पारो रै धीरज अर सबर री बाता असवाडै-पसवाडै 
रै गावा ताईं पूणी तो लोग-बाग उठै थोडै दिना माय एके कानी पारो रा मिदर अर 
एके कानी हमीदा री कबर पक्की बणा र उणा री पूजा अर मानता करणने 
लाग्या। 

जीवणजी रोज उठे आवतो अर अरडावतो कै “हैं पापी हूँ म्हैं हत्यारो हूँ. मं 
पुतमी हूँ. म्हनै माफ करदै पारो म्हनै माफ कर दै हमीदा ॥ 

वो पारा रै मिदर रै पगोथिया सू अर हमीदा री कबर सू रोज भायो 
पोडतो-फोडतो नीं एणै कद इण ससार सू चल बस्यो ? 


हमीदा री दण भात मात नै दस र लोग हफ्का-वक्‍्का रगग्या। कइ जणा 
तो भाठै दर्यी हुयग्या अर कई जणा म सुन बापरगी। 

अठीनै लाडा रो इण भात मिलणो अर उठीनै हमीदा रो इण भात मरणों 
सगणज्ै गाव नै लाग रैयो हो जाणै बादब्ठा री घाणघोर घटा रो मडाण हुयो पण सूकी 
'घरती तिस्सी री तिस्सी रैयगी । 

लाड़ा ठाफर अर ठकराणी री छाती माय आपरा सिर देय र कूक रैयी ही 
अर कय रैयी ही- 'जी सा आ काई हुय रैया है ? नीं जी सा मीं मा सा म्हें थारी 
बटी हूँ। में थारी वेटी हूँ। . हीराबाई जाता-जाता म्हारै सागै आ काइ धाखा 
करग्या ? 

ठाकर-ठकराणी लाड़ो नै पुचकार रैया हा अर कैय रैया हा 'नीं बेटा तू 
म्हारी वेटी है. । जीवणजी अर पाना थारा दादों सा अर दादी सा है। 

पण बा कैय रैयी ही नीं जी सा- नी जीसा । 

रापूपिह बोल्यो बाई सा बाई लाउक्वर आप म्हारा बैन हो। आप म्हारै 
रासी बाधी ही नी। सुपनै मे भी अर उण दिन ऊठा री दौड़ मे म्हैं आप सू राखी 
बधावण खातर जाण-बूझ र हारथो हो। पछै ओ देसो म्हारै जीवणै पग मायै अर 
आप रै जीव पग मायै एक-सो दाग है. ॥' सगब्ण लोग देस्यो बात बिलकुल 
साची है। 

अठीनै गोपाऊसिह सांच्यो एक दिन मुम्बई मे म्हनै मामोसा थोडो-सो 
बतायो ता हा पण म्हैं उणा री बात नै मसकरी समझ र कदैई म्हारी मा सा 
का जी सा नै नीं पूछयो। 

सेठ दुलीचन्द सोच रैयो हो कै ठाकर-ठकराणी इतरा गैरा अर मानजैआक्रा 
मिनख है ओ म्हैं नीं जाणतो हो। बा ठाकर-ठक्राणी नै मन ई मन निवण कर 
रैयो हो। 

विजयसिह चुपचाप खडयो सगल्ठी बाता देस रैयो हो अर सुण रैयो हो। उण 
है मन माय हमीदा रै त्याग अर मिनख धरम री पाछणा करणै रै धीरज नै लेय र 
अथाम श्रद्धा ही। 

छोगजी लालती अर गाव रा लोग वात री सच्चाई नै ताडग्या। सगढ्ठा री 
आस्या माय हमीदा खातर आसू हा। छाग्ती लोगा नै कैयो 'हमीदा लुगाई रै रूप 
मे एक देवी ही। उण रै त्याग अर सकक्कप री दुनिया माय चरचा चालसी अर अमर 
रैसी। अवै ऐडी त्याग री देवी री धिर जुगती करणो गाव रो धरम है। म्हारी ऐडी 
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राय है वै इण री कबर पारा र समसाण रै नैंडी बणाइ जावे । सग्छ लोगा 
रै छागती री बात जचगी। हमीदा नै पारो रै नडे सदा लातर कबर म सुवाणदी। 

उण रै बाद ठाकरा री आपस्त मे बातचीत हुई। सगब्ठी जाण-चीए म होदा 
अर नैषाऊ रै ठिकाणा रो आपस में नाईपा हो अर एक ई गोत रा राजपूत हा। 
वितयसिह उण घराणै सू हा जठै जीवणजी री भूवा दादी दियोडी ही। जिण रै दुस 
है वारण सू जीवणजी रै घराण मे बेट्या नै हुवता ई मारण री रीत पड़गी ही। 
पण अवै तमाना अर बगत वदझणाडो हो। गोपाउसिह अर राजूसिह योत्या अबै 
पीत्या री इण दुसमणी अर म्हारै घराणै री इण साडीती रीत न म्हे म्हारी बाई 
ताड़े नै विजयसिह नै देय र ताडाला। जीवणजी री कोटडी म लाडो मै विजयसिह 
नै देवण री हामठ भरीजगी। 

पण अजू ई एक फैसला और बाकी हा कै नैणाऊ रै गढ़ अर होदा रै 
जीवणगी री कोटडी रा आगणा लारली चार-पाच पीढया सृ कवारा है। अवै बाई 
ताइ री चवरी किण रै आगषै मड़ै ? सग्ठा बैठ र फैसलो करथो कै बाई लाडो 
रो ब्याव ता ठाकर सुल्तानसिह रै आगणै हुवैला अर लालजी री दो बट्या माय सू 
एक री चवरी ठाकर जीवणजी रै आगणै मडैला। 

अबै ठाकर आपरै गाव नैणाऊ पूग्यो। लोग-बाग बाई लाड़ो नै लेय र 
आवणै री सुसी में गढ भाय भेक्ठा हुवणनै लाग्या। संगढ्छा नै बात रो बेरो पड़चो। 
अगै हरजियो बोल्यो रे म्हैं तो गाव मै कैयो तो म्हारी वात कोई नीं मानी । अर 
रामूड नाई बोल्यो 'म्हारा तो पेट रो आफरो म्हारै माय रैयग्यो । धनजी हमीदा 
रा सुण र चेताधूक होयग्यो। कई दिना ताई रोटी नीं साई। लाडो है ब्याव रो 
गुण र बनेसिह मुम्बई सू आयग्यो। 

जद हमीदा रै त्याग अर पारो रै धीरज अर सवर री बाता असवाडै-पसवाहै 
रै गया ताईं पूषी तो लोग-बाग उठै थोड़े दिना माय एके कानी पारा रो मिदर अर 
एक कानी हमीदा री कवर पक्की वणा र उणा री पूजा अर मानता करणने 
तेण्या। 

जीवणजी रोज उठे आवतो अर अरडाकतो के +हैँ पापी हूं मं हत्यारा हूँ. महँ 
जुतमी हूँ. म्हनै माफ करदै पारो. म्हनै माफ बर दै हमीदा | 

यो पारो रै मिदर रै पगोथिया सू अर हमीदा री क्यर सू रात माथो 
पाइता-पोडतो नं पएणै कद इण ससार सू चल वस्यो ? 


